PANFLETO ANTIPEDAGOGICO

Ricardo Moreno Castillo

(moreno.castillo@terra.es)

Este Panfleto no tiene copyright. Todo el que quierareproducirloy

difundirlo tiene & permiso del autor, asi como su agradecimiento.



INTRODUCCION

En este panfleto, como en todos los de su género, no se cuenta una historia, ni se describe una
situacion, ni se defiende sosegadamente una postura filosofica. Mas bien se pretende, a través de
él, convencer, conseguir adeptos, decidir a los irresolutos e iluminar a los obcecados. Este
panfleto es un aviso perentorio, un grito de socorro, una llamada de atencion sobre un problema
que urge resolver, porgue pronto sera demasiado tarde. Se trata de la desastrosisima situacion que
atraviesa la educacion en nuestro pais. Y urge resolverlo, en primer lugar, porque analfabetizar un
pais es cosa relativamente facil, pero volverlo a afabetizar yano lo es tanto, y en segundo, porque
la cantidad de recursos que se derrochan en mantener la ignorancia de nuestros estudiantes se
podrian dedicar a otras cosas més Utiles. Esto no es una broma ni una exageracion: nunca ha sido
el curso mas largo, ni han gastado tanto los alumnos en material escolar, ni la administracion en
mantener a expertos, equipos, gabinetes y psicologos que asesoren a estudiantes y profesores, y
nunca han sido los conocimientos de |os primeros tan ridiculos ni € desanimo de los segundos tan
grande.

La llamada de atencion se dirige a todos, pero en especia alos forjadores y entusiastas de una
reforma educativa gque, en un tiempo record, ha conseguido que la cultura de los alumnos bae
hasta niveles alarmantes, que la mala educacion en la vida cotidiana de los centros suba hasta
cotas vergonzosas, y que los profesores estén mas hartos, deprimidos y desesperados que nunca.
Sus defensores dicen que, con todos sus defectos, gracias a ella se ha conseguido la educacion
para todos. Esto es rigurosamente falso. En una clase en la que cada uno hace 1o que quiere,
porque la administracion no respalda la autoridad del profesor y a mismo tiempo protege a

alumno que conculca & derecho de aprender de los demés, no se estéa impartiendo educacion, se



esta repartiendo basura. La L.O.G.S.E. dice, en a apartado 3-e de su articulo 2°, que se han de
fomentar los comportamientos democraticos. ¢Qué clase de comportamiento democrético es éste,
en € que una minoria de aborotadores puede imponer impunemente su ley a los deméas?
Tampoco ha conseguido, como suele decirse, una educacion igualitaria, porque cuando la
ensefianza publica se degrada hasta tales extremos, salen ganando los que pueden pagarse un
colegio privado. Mucho menos es cierto que los nuevos problemas gque se plantean a educador
son debidos a una evolucion social que ha gestado una juventud més conflictiva. No, si losjévenes
son més discol0s y apaticos que nunca, no es debido a ningun cambio social, es el resultado de una
educacion equivocada. Se argumenta que hoy los hijos lo tienen todo, y por ello no valoran €
trabajo que cuestan las cosas. Es posible que esto sea asi, pero la prosperidad no ha suprimido la
palabra “no” del idioma, de modo que si 10s hijos lo tienen todo es debido a la desorientacion de
los padres, que no se han enterado de |o sano que es decir “no” de cuando en cuando. También se
dice que las familias separadas crean problemas que no existian antes. ES cierto, pero los padres
que se separan lo hacen porque dgjan de quererse, o porque la convivencia es imposible. En
cualquiera de ambos casos, no es seguro gque €l hijo salga perdiendo con la separacion. Otra
novedad es que los padres estdn mucho tiempo ausentes. Pues razén de mas para aprovechar €l
poco tiempo que pasan con los hijos para inculcarles algunos modales. Ensefiarles a pedir las
cosas por favor y adar las gracias, a llamar a una puerta antes de entrar, a sonarse |0s mocos en
lugar de sorberlos, y a ceder € asiento a las personas mayores en los lugares publicos, no requiere
tantas horas de dedicacion.

Hay quien, antafio defensor de la reformay hogafio decepcionado de ella, dice que era buena
en si, pero que no se ha sabido aplicar. No, la reforma no era buena, y no eratan dificil prever €
resultado. Ya esté bien de achacar sus desastrosos resultados a causas extrinsecas o a factores
circunstanciales. La famosa L.O.G.SE. es un disparate de arriba abgjo, y ya va siendo hora de
ponerle remedio.

También se dirige este panfleto a todos los preocupados por 1o politicamente correcto, a los
gue piensan gue defender una enseflanza rigurosa, exigente y disciplinada no es de izquierdas. Las
cosas son exactamente al revés. Una ensefianza presuntamente ludica, donde no se inculca €
habito de estudio, se convierte en un aparcamiento para pobres, donde estan entretenidos hasta que

les llegue la hora de convertirse en mano de obra barata. Para que laigualdad de oportunidades sea



efectiva, ha de haber una ensefianza en la que cada uno pueda demostrar su valia, su inteligenciay
su capacidad de trabgjo. Quien defienda lo contrario, esta hurtando a los muchachos de origen
modesto la Unica oportunidad que tienen de estudiar en serio y de competir en parecidas
condiciones con los que proceden de familias mas favorecidas.

Este panfleto se titula antipedagdgico porque en nombre de la pedagogia se dicen hoy, con la
cara mas seria del mundo, cosas a cual mas ddirante, y a veces en una jerga que suena a
esperanto. Es bueno reflexionar sobre la ensefianza, y a ello estén dedicadas las paginas que
siguen, pero se ha de procurar que las ideas sean razonables antes que novedosas, que se apoyen
en argumentos y no en frases hechas, y que se puedan cotgar con la realidad, sea para
confirmarlas o desmentirlas. Todo esto, que se le alcanza a cualquiera que comience a investigar
en quimica o en biologia, por muy bisofio que sea, parece gque se les escapa a algunos de los
defensores de la nueva pedagogia, que se preocupan mas en manifestar opiniones muy solemnes
gue en elaborar sugerencias realizables.

Solo queda por lamentar que una reforma que ha dafiado sobre todo a los mas desfavorecidos
haya sido obra del Partido Socialista. Seria de desear que reconozcan de una vez € monumental
error y lo enmienden. Cuando esto suceda, muchos de quienes les votan como mal menor (y de

estos hay muchos entre |os profesores), 1o podran hacer verdaderamente ilusionados.



DEFENSA DE LA MEMORIA Y DE LOS CONTENIDOS

De todos los instrumentos del hombre, el mas asombroso es, sin duda, €l
libro. L os demas son extensiones de su cuerpo. El microscopio, el telescopio,
son extensiones de su vista; el teléfono es extensién de lavoz; luego tenemos
el arado y la espada, extensiones del brazo. Pero €l libro es otra cosa: € libro

es una extension de lamemoriay laimaginacion.

(BORGES)

La educacién humanista no solo consiste en “ensefiar a aprender”, en
fomentar la “espontaneidad creadora del alumno”, ni mucho menos en
preparar técnicamente, sino también en transmitir contenidos fraguados en la
dialécticade los siglos 'y en desarrollar la memoria de un legado pasado que

dasentido al presentey abre el paso a futuro.

(SAVATER)

Una de las preguntas mas absurdas que se plantean algunos pedagogos es la de si, a la hora de
educar, son méas importantes los contenidos que la formacién. Es tan falaz como preguntarse si
para fabricar un cafion se ha de empezar por construir €l agujero o mejor por el hierro que rodea a

agujero. Forma y contenido, como la cara y la cruz de una moneda, son cosas conceptua mente



distintas, pero no pueden hacerse realidad por separado, igua que no puede ordenarse una
habitacion absolutamente vacia. Las cosas que hay en una habitacion son algo distinto del orden
en € cua estan colocadas, cierto, pero seria absurdo proponerse ordenar las cosas de una
habitacion donde no hay cosas que ordenar. Se puede argumentar que si la comoda esta encima de
la cama, la amohada encima de la comoda y la lampara debgjo de la cama, 10os muebles son tan
indtiles como si no existieran, y efectivamente asi es. Si 1os contenidos del conocimiento no estan
bien estructurados, y claramente relacionados unos con otros, no sirven de nada. Lo que se sabe
confusamente y a medias no solo es indtil, es también un estorbo, un contenido parasitario que
dificulta e aprendizgje de cosas nuevas. Todo ello muy cierto, y también muy olvidado por los
gue hacen los programas, siempre excesivamente largos. Pero esto quiere decir que los contenidos
hay que seleccionarlos y dosificarlos con cuidado, no que no haya que dar contenidos, cosa
también muy olvidada por algunos profesores, que se preguntan con toda la seriedad del mundo
sobre s su tarea consiste en formar 0 en informar. Una cabeza bien formada es la que tiene sus
conocimientos bien ordenados y estructurados, no la que carece de conocimientos. Formar a una
persona sin ensefiarle cosas es como pretender ordenar una habitacion vacia.

Si lafalsa alternativa forma versus contenido la formulamos en términos de los mecanismos de
conocimiento, se convierte en la alternativa inteligencia versus memoria, tan falsa como la
anterior. Lainteligencia es un juego, como €l gjedrez, y parajugar a gedrez son necesarias unas
piezas, las cuaes se guardan en una cga cuando acaba la partida. Pues bien, jugar con la
inteligencia requiere también unas piezas. Estas piezas se llaman ideas, y mientras no las
utilizamos guedan guardadas en una cgja llamada memoria. Ya dijo e vigo Kant, hace bastante
tiempo, que los contenidos del conocimiento sin las estructuras del pensamiento son ciegos, pero
las estructuras del pensamiento sin los contenidos del conocimiento estan vacias. Si de vez en
cuando hiciéramos una pausa en nuestra busqueda de ideas novedosas e innovadoras para escuchar
lavoz de los pocos sabios que en el mundo han sido, es posible que | as cosas fueran mucho mejor.

Esta verdad tan elemental, la de que no se puede reflexionar sobre unas ideas cuando se carece
de ideas, es tan absolutamente ignorada que mucha gente presume de falta de memoria (como s
memoria e inteligencia fueran inversamente proporcionales) y nadie de falta de inteligencia. Y

estaignorancia es una de las razones que nos hallevado al fiasco de nuestro sistema educativo.



Los contrarios a la educacion de la memoria dicen que lo importante es que un nifio aprenda a
consultar un libro, y no que se sepa € libro de memoria. Es cierto que los libros estan para ser
consultados, pero los libros existen porgue nuestra memoria es limitada, no porque el desarrollo de
la memoria sea nocivo para la formacion de un estudiante. También existen coches y trenes, pero
no porque sea malo correr y hacer gercicio, sSino porque por mucho gercicio que hagamos la
velocidad que podemos acanzar sin coches ni trenes es limitada. Como dice la hermosa cita de
Borges que encabeza este capitulo, € libro es extensién de la memoria, igual que los demas
instrumentos creados por e hombre lo son del cuerpo. Si esto es cierto, y los libros prolongan la
memoria como €l telescopio la vista, entonces no la sustituyen, porgue no se puede prolongar un
sentido del que se carece. Un libro para un desmemoriado es tan indtil como un telescopio paraun
ciego. Por otra parte, se consultalo que se supo y se ha olvidado, o aguello de cuya existencia se
tiene noticia, pero no se puede consultar algo si no se sabe ya algo de ese ago. Si un cientifico no
recuerda exactamente una formula, sabe donde encontrarla y la reconoce en cuanto la ve, pero no
puede buscar una formula cuya existencia ignora. Esto esta, ademas, muy experimentado.
Normalmente, cuando se dice a los alumnos gue en un examen, de matematicas por gemplo,
podran utilizar el libro, los resultados son peores. Y es facil de entender la razon. Durante €
examen hojean distraidamente € libro aver s encuentran una formula en la que encajen los datos
del problema, y como no saben lo que estan buscando, sencillamente no lo encuentran. El libro es
un apoyo para la memoria, no un sustituto, pero los muchachos, en su ingenuidad, piensan que si
lo es. Pero lo mas grave es que esta ingenuidad, perdonable en los estudiantes, esta muy extendida
entre pedagogos. Ni siquiera un diccionario, €l libro de consulta por excelencia, es Gtil para quien
no tiene buena memoria. Dejemos de lado que es imposible mangiarlo si no hemos aprendido
previamente €l orden afabético. S después de averiguar € significado de una palabra la
olvidamos, esto es, no la incorporamos ya para siempre a nuestro vocabulario, la busqueda ha sido
una pérdida de tiempo. Del mismo modo, se puede entender perfectamente un teorema de fisica o
un conflicto historico, pero s acto seguido se olvida es como si no se hubiese entendido nunca. Si
Se quiere, se puede escribir en el agua, pero |0 que se escriba va a desaparecer a medida se escribe,
y por muy razonables y sensatas que sean las cosas que se hayan escrito, es |o mismo que si no

hubieran sido escritas nunca.



Se comprende que un profesor de hoy no quiera que sus alumnos pasen por lo que tuvo que
pasar él, cuando le hicieron aprender de corrido € catecismo o las comarcas de toda Espaiia. La
memoria se desarrollaba, pero e procedimiento era tan aburrido y las cosas aprendidas tan poco
interesantes, que la aversion por la memoria que hoy padecemos es un resultado bastante
explicable. Ahora bien, a la hora de elaborar su metodologia, un profesor no puede caer en la
tentacion de exorcizar a los demonios que le atormentaron de nifio. Al contrario, después de un
cuidadoso examen, debe recuperar las cosas aprovechables de la ensefianza que recibi6. Mas facil
es, por supuesto, descalificarla sumariamente con el apelativo de “franquista’, y de este modo
ahorrarse la reflexion, pero s cada generacion piensa que lo progresista es hacer 1o contrario de lo
gue hicieron sus padres, no haremos mas que repetir los errores de nuestros abuelos. Si los
métodos para educar la memoria eran malos, habra que buscar otros, pero suprimir la memoria por
esta razon es tan absurdo como suprimir los hospitales cuando la sanidad funciona mal. Més
sensato serd mantener los hospitales y procurar que la sanidad funcione bien.

Aprender la lista de los reyes godos, paradigma de la ensefianza memoristica, es un esfuerzo
absurdo. Pero quien sabe la lista de los reyes de | as casas de Austriay de Borbdn, poco mas de una
docena, posee un esquema de la historia moderna 'y contemporanea de Esparia. De todos €llos hay
retratos, de manera que se puede aprender a reconocerlos, educando de este modo la memoria
visual (indispensable para € estudio de la historia del arte), y trabando de paso conocimiento con
cuadros de pintores célebres. Este esgquema funciona después como perchero donde se van
colgando otras cosas que se vayan aprendiendo. Suele decirse gque la historia la hacen los pueblos
y no los reyes, y puede que sea asi, pero |os reyes y gobernantes son |os puntos de referencia para
ubicar los acontecimientos. Es més fécil acordarse de que un cierto personaje fue contemporaneo
deta o cua rey que de su fecha de nacimiento. Podrian multiplicarse los g emplos, pero basta con
éste para demostrar 1o Util que es memorizar algunas cosas.

Tres cosas méas deben tener presente los partidarios de “formar” a los alumnos. La primera,
que la base de la madurez es, precisamente, la memoria. La madurez, dicho de un modo
esguematico, es la capacidad de reflexionar sobre las estupideces que uno ha hecho en el pasado,
no para atormentarse culpablemente, pero si para ser un poco menos estupido en € futuro. Quien
carece de memoria vive en un perpetuo presente y en nada pueden aprovecharle las experiencias

pasadas. ES un permanente recién nacido. Bastante nos traicionan ya los recuerdos, ocultando



nuestros errores y adornando nuestro pasado, como para proscribir a amigo leal (que es la
memoria) y condecorar a traidor (que es e olvido). La segunda, que s se debe desarrollar la
inteligencia es porque hay cosas sobre las que reflexionar, temas que merecen € trabajo de ser
estudiados. Los contenidos del conocimiento no son un pretexto para afilar €l ingenio, a contrario,
son los que justifican que el ingenio deba ser afilado. Son los contenidos del saber, que son un fin
en si mismos, los que exigen la educacion de lainteligencia. Y latercera, corolario de la segunda,
gue cuando se degrada intelectualmente a los adumnos, se les degrada también humanamente.
Quien esta resolviendo problemas de fracciones cuando por edad podria estar resolviéndolos de
calculo integral, o quien recibe un barniz de cultura clésica cuando por su inteligencia podria estar
estudiando en serio griego o latin, estd siendo tratado como un nifio pequefio, estd siendo
infantilizado, y en definitiva se le estd deformando. Igual que se le deformaria €l pie s de

adolescente utilizara el mismo ndimero de calzado de cuando era nifo.



LA MENTIRA DE LA MOTIVACION

El maestro que ensefia jugando acaba jugando a ensefiar. EI alumno que aprende

jugando acaba jugando a aprender.

(UNAMUNO)

No hay nada que entontezca tanto como estos sistemas pedagdgicos modernos, con

estudios que parecen juegos, aborregadores, sin conflictos.

(GOYTISOLO)

El divorcio entre la vida y la cultura es lamentable, pero no puede evitarse por

completo durante |os afios escolares.

(BERTRAND RUSSELL)

La de la motivacion es una de las falacias que més dafio ha hecho a la educacion en nuestro pais.
Latienen ya asumida los padres, que critican a veces a los profesores por no motivar a sus nifos, y
también los alumnos, a quienes se les oye decir en ocasiones, con € mayor desparpajo, que no se

sienten motivados. Oye, le dije un dia a una de estas lumbreras, cuando vuelves a casa del



instituto, siempre te encuentras la comida preparada. Y esto ¢sucede todos los dias, 0 solo cuando
tu madre se encuentra motivada para preparartela? Por supuesto me contesté que la situacion no
eralamisma. Lo mas grave es que conozco a mas de un profesor que darialarazén a estudiante.
Cuando oigo hablar de motivacion me acuerdo del vigjo chiste de aguél que Ilama a una puerta:

-¢Es € club de los vagos?

-Si, sefior

-Pues que me entren

Cuando un muchacho tiene demasiado creido lo de la motivacion, llega a aula con una actitud
tan pasiva como la del vago del chiste: “A mi que me motiven”. Es dificil que este muchacho
Ilegue a ser un hombre con iniciativa y un ciudadano responsable. Pero los chicos no pueden ir
motivados a ingtituto, y la razon es muy sencilla: un centro de ensefianza no es un circo. Un
estudiante que comienza el curso deplorando que las vacaciones no sean més largas y que va a
clase los lunes de peor humor que los viernes no estara motivado, desde luego, pero
indudablemente disfruta de una envidiable salud mental. Lo alarmante seria lo contrario, que
aguardara impaciente el fin de las vacaciones para poder divertirse estudiando las declinaciones
latinas o resolviendo problemas de trigonometria. Por supuesto que se le hard mas llevadero €
esfuerzo s procura trabajar con alegria e interesarse por |o que hace, pero lo mismo le sucede aun
albafil, quien se lo pasard megjor s sube a andamio cantando de contento que s lo hace
blasfemando de rabia, y no por eso pensamos que sea obligacion del capataz motivar alos obreros.
A quien argumente gque la cosa no es idéntica porque los profesores tratamos con menores de edad,
se le ha de contestar que no existe razon para engafar a nadie, por muy menor de edad que sea.
Hacerles creer que el trabajo es un juego es tan grave como hablarles de la cigliefia cuando
preguntan de donde vienen los nifios. Si toda persona de sentido comin sostiene que hay que
informar sinceramente a un nifio cuando se interesa por e sexo, o por € problema del alcohol, o
por el de las drogas, no se entiende por qué se les ha de mentir cuando se les habla del trabajo, del
estudio y del esfuerzo. Si es importante que sean conscientes |o més tempranamente posible de
gue son buenos los habitos de hacer gjercicio cotidianamente, de tomar alimentos saludables, de
prescindir del tabaco y de disfrutar moderadamente del alcohol, también es importante que sepan
que €l estudiar regularmente, estén 0 no motivados, es un habito imprescindible. Un profesor que

hurta a los alumnos esta informacion y que les habla de aprendizaje ludico es tan irresponsable
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como s lesdijeraque el vino y el tabaco son buenos para e desarrollo de un adolescente. Unos
harén caso a las buenas recomendaciones y otros no, del mismo modo que unos fumaran y otros
no, pero es indispensable que quien se deteriora la salud fumando no pueda después quejarse de
gue no estaba informado. Todo e mundo tiene derecho a jugar con la salud propia, s quiere, y
también con su propio futuro, pero los jovenes han de saber a lo que estan jugando y lo que se
estan jugando.

Es cierto que las materias se les pueden presentar a los alumnos de forma mas 0 menos amena,
pero esto es hacerles la disciplina més llevadera, no eximirles de la disciplina. Por otra parte, no
hay mas remedio que resignarse a que hay conocimientos indispensables, cuya utilidad es dificil
de entender y cuyo atractivo es casi nulo. Es imposible que un nifio comprenda la necesidad de
comer verduras cuando existen los caramelos y las chocolatinas. Si le dgjamos comer o que
quieray alahoraque quiera, y esperamos a que entienda lo importante de una alimentacién sanay
regular para que coma saludable y regularmente, ya se habra estropeado € estomago
irreversiblemente. La comparacion es pertinente: la inteligencia para aprender es muy temprana,
pero la madurez necesaria para comprender lo importante que es aprender es muy tardia. S
esperamos a que tenga esta madurez para ensefiarle, 1os mecanismos de aprendizaje se habran
deteriorado tanto como e estdmago de un nifio a quien se ha dgado comer 1o gque le apetecia
cuando le apetecia. Por eso siempre es dificil ensefiar. Si los alumnos son adultos quieren aprender
(digamos, en lajerga alamoda, que estan motivados), porque son maduros, pero les cuesta mucho
hacerlo porque su capacidad de aprender ya no es lo que era. Si son nifios, pueden aprender, pero
no quieren porgue su inmadurez les impide entender |a necesidad de hacerlo.

El inevitable distanciamiento que, como muy bien sefidla Russell, se da entre viday cultura en
los primeros anos de la vida escolar, se ha de tener muy presente s de verdad pretendemos
ensefiar algo a nuestros alumnos. Leer a Virgilio puede ser algo muy hermoso, pero para ello hay
que estudiarse primero las declinaciones latinas, uno de las cosas mas aburridas del mundo.
Entender lafisicay las mateméticas de un cierto nivel es cosa apasionante, pero a esto no se puede
llegar s antes no se han hecho muchos gercicios rutinarios con fracciones y con el sistema
métrico decimal. Estos trabajos tediosos se han de hacer porque lo manda el profesor, no hay méas
solucion, y € oficio del profesor no consiste en ser simpético a los alumnos. Las motivaciones

mas corrientes, las de toda la vida, la de querer hacer pronto las tareas escolares y asi tener tiempo

11



para estar con los amigos, la de aprobar para disfrutar mejor del verano o lailusion por llevar
buenas notas son absolutamente legitimas. La aficion por aprender ya vendrd en su momento.
Quien estudia porque le gusta llevar sobresalientes terminara llevando sobresalientes porque le
gusta estudiar, pero esta inversion es un proceso muy lento y es inutil tratar de apresurarlo. Y en
cualquier caso, la motivacion es para € estudiante o que la inspiracion para € artista: vale méas
gue le pille trabajando.

Los profesores que hablan de motivacion, o de que € aprendizaje es un juego, estén
equivocados de arriba abgjo, pero es de pensar que en su inmensa mayoria actlan de buena fe.
Con todo, hay alguna excepcion que urge sefialar. La del profesor que predica una ensefianza
liberadora y ludica, sin miedo alas malas notas porque las notas no son tan importantes, pero a su
propio hijo lo llevaaun colegio privado y |0 somete ala mismadisciplinade laque é exime asus
alumnos. Ignoro la razén de esta manera de actuar, pero por cada chico ingenuo que se crea su
discurso liberador habra un competidor menos para su hijo. Conoci a un colega convencido de que
su labor erala de hacer felices alos alumnos y no atosigarles con examenes y calificaciones. Pero
cuando su hijo flagueaba en una asignatura le ponia un profesor particular. Y es de suponer que
dicho profesor particular lo atendia a horas fijas, acordadas de antemano, y no cuando coincidia

que el muchacho se levantaba motivado. No era nada tonto este colega mio.
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LA FALACIA DE LA IGUALDAD

Articulo 6

Puesto gue todos los ciudadanos son iguales ante la ley, cada cual puede
aspirar atodas las dignidades, puestos y cargos publicos, segiin su capacidad,

y sin mas distincion que la de sus virtudesy su talento.

(DECLARACION DE LOS DERECHOS DEL HOMBRE Y DEL CIUDADANO,
PROCLAMADA POR LA ASAMBLEA NACIONAL FRANCESA EN EL ARO
1789)

Casi siempre que se habla de la necesidad de subir el nivel de exigencia en los estudios, sale
alguien argumentando que esto atentaria contra la igualdad de oportunidades. Y esto porque
siempre tendrian mas facilidades |os muchachos que provienen de familias donde existe ambiente
intelectual. Esto encubre dos falacias, en primer lugar porque no es cierto, y en segundo porque,
aunque lo fuera, pedir menos alos estudiantes no nivelalas diferencias, antes bien las aumenta.
Empecemos por la segunda. Imaginemos un médulo profesional donde se ensefia carpinteria.
Se supone que mientras dure, hay que hacer trabgjar a fondo a los estudiantes para que salgan
convertidos en unos buenos artesanos. Esto lo admite cualquiera. Ah, pues no, diria nuestro

interlocutor, porque entonces seria ventajoso para e que es hijo de carpintero, que ya conoce algo
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del oficio y parte con ventgja sobre el resto de sus comparieros. Pues si alguien aprovecho las
posibilidades familiares para aprender un oficio, mejor para é, pero si en aras de la igualdad se
baja el nivel de trabgo y exigencia, solo se ha conseguido que todos pierdan e tiempo y que €
titulo obtenido a final no sea méas que papel mojado. Para que uno no pueda aprovechar ciertas
ventgjas se perjudica a todos sin beneficiar a nadie. Y lo que es mas grave, se acentian las
desigualdades que se pretenden paliar. Porque el hijo del carpintero puede aprender en casa lo
gue no le ensefiaron en € curso, pero los demas han perdido definitivamente la posibilidad de
convertirse en un buen profesional de la carpinteria. La pequefia diferenciainicial se ha convertido
en un abismo insalvable. Pretender igualar, bajando el nivel, a los que proceden de padres con
estudios con los que proceden de padres que no |os tienen, perjudica méas a los segundos que a los
primeros. Si los que no tienen ambiente intelectual en su casa tampoco lo encuentran en e
ingtituto, estan perdidos para siempre, y por muy listo y trabajador que sea un hijo de padres sin
instruccion, y muy tonto y vago que sea un hijo de familia con més posibilidades, siempre quedara
el primero por debajo del segundo. Lo que no aprende el pobre en e instituto no lo podra aprender
en ningun sitio, y solo en un sistema de ensefianza donde se valora € trabgo y la inteligencia
pueden competir ambos en igualdad de condiciones.

El argumento, si fuera correcto, habria de extenderse ala universidad. En primer lugar, porque
seria injusto ensefiar en la universidad suponiendo en los estudiantes la base que proporciona un
bachillerato sdlido, cuando € propio sistema les ha negado la posibilidad de tenerla. En segundo,
porque dar mucho nivel en una facultad de derecho es dar ventgas a que procede de familia de
juristas, y darlo en la de medicina, a los que proceden de una de médicos. Los estudiantes de
ingenieria cuyo padre sea ingeniero tienen una ayuda de la que carecen la mayoria de sus
companeros, luego hay que enseflar y exigir poco, para que no se note la diferencia. Todo €
sistema de ensefianza se convertiria asi, se esta convirtiendo, en un complicadisimo mecanismo
cuya principal funcion no es ensefiar, sino impedir que nadie destaque, no vaya a ser que se caiga
en e elitismo. Pero sucede que la sociedad necesita de buenos juristas, buenos médicos y buenos
ingenieros, y éstos sdlo pueden ser suministrados por buenas universidades. Y una universidad,
por buena que sea, poco puede hacer con un estudiante que llega creyéndose con derecho a ser
motivado (esto es, intelectualmente infantil), con poca costumbre de estudiar y redactando mal.

No hay otra alternativa: o se tiene un bachillerato exigente, donde se inculca a los estudiantes el
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habito del trabajo y del esfuerzo, o los juristas, médicos e ingenieros procederan de la ensefianza
privada. Y de este modo, por no caer en el elitismo de la inteligencia y la fuerza de voluntad, se
cae en el econdmico.

Pero vamos ahora con la primerafalacia: es rigurosamente falso que los hijos de padres menos
cultivados sean peores estudiantes que los demas. Mi primer destino, a finales de la década de los
setenta, fue un pequefio pueblo costero, y puedo asegurar que la mayoria de mis mejores alumnos
procedian de familias de marineros. Y las condiciones en que tenian que estudiar eran bastante
peores que las que existen hoy. Los medios que habia en las aulas eran mas precarios, y algunos
de elos tenian que venir desde veinte 0 mas kildbmetros de distancia, porque habia menos
institutos que en la actualidad. Muchos de €ellos son ahora abogados, médicos y profesores. Si hoy
dia los estudiantes saben menos no es porgue estudie todo € mundo, como aseguran los més
acérrimos partidarios de la reforma. Antes no estudiaba todo €l mundo, cierto, pero era por la
escasez de centros, no porque los niveles que en ellos se exigia los hicieran inasequibles a un
muchacho corriente y moliente. Los que podian estudiar porque tenian a su acance un instituto no
eran todos, y eso no era bueno. Pero los que si podian formaban un muestrario estadistico lo
suficientemente representativo como para demostrar que no hace falta ser un genio ni vivir
rodeado de libros para hacer un buen bachillerato. La idea de que la cantidad ha de estar refiida
con la calidad es uno de los errores més crasos de nuestro sistema escolar. Se dice que €
presupuesto para la ensefianza es escaso, y puede que o sea, pero la cantidad que se gasta hoy por
alumno nunca fue tan alta en Espafia, como nunca ha sido e curso tan largo, y nunca han
terminado el bachillerato siendo tan ignorantes. La reforma ha sido un disparate, y financiar un
disparate no lo hace menos disparatado.

Todos hemos conocido alguna de las familias numerosas de antafio en la que habia buenos y
mal os estudiantes, lo cual demuestra que, si lafamiliainfluye, lo hace solo en parte. Y aunque no
lo parezca, hay circunstancias que importan mas en la vida escolar del hijo que la cultura que
tengan los progenitores. Un muchacho debe estudiar a ciertas horas, y para que lo haga no necesita
gue los padres sean muy leidos, basta con que tengan la suficiente sensatez como para exigirselo y
la suficiente generosidad para mantener la television apagada y la casa en silencio. Y se me

concedera que la sensatez y la generosidad no son atributos exclusivos de la burguesia ilustrada.

15



Por otra parte, no es o mismo el ambiente intelectual que € ambiente de estudio, y méas
ambiente de estudio tiene quien es hijo de una persona iletrada pero serena que quien 1o es de un
sabio neurdtico. Un muchacho de familia labradora puede no tener mucha ayuda en casa, pero ha
vivido més al aire libre que uno de la ciudad, y esto también es bueno para € trabajo mental. Otro
no ha disfrutado de las ventgjas de la vida campestre, pero en cambio hizo buenos amigos en su
curso, lo que le anima a estudiar para no repetir y asi no perderlos de vista. El de mas dléa es
retraido y le cuesta relacionarse con los comparieros, pero es listo como una ardilla. Aquél no es
tan listo, pero lo compensa con una enorme fuerza de voluntad. El que tiene hermanos esta
acostumbrado a convivir, pero en su casa hay menos silencio. Al que es hijo unico le cuesta més
aprender a compartir, pero indudablemente puede estudiar con mas tranquilidad. Nadie nace en
nuestro primer mundo con todos |os vientos en contra. En lugar de lamentarse de lo dificil que lo
tiene hoy la juventud (como si en alguna época lo hubiera tenido fécil), hay que saber aprovechar
los que soplan afavor.

La idea de que reducir los niveles de exigencia beneficia a las familias mas modestas no solo
no resiste el mas minimo andlisis, tampoco e menor cotegjo con la realidad. Se aludi6 antes alos
buenos alumnos hijos de pescadores. Si la discrecion no lo vedara, podria citar docenas de malos
alumnos hijos de médicos, profesores o arquitectos. Pero no hay razon para no hablar de los
giemplos contrarios, que por otra parte son del dominio publico. El padre de Copérnico era
panadero, y € de Kepler regentaba una taberna. Ambos, cuando eran nifios, tenian que ayudarles
en sus tareas. Newton era hijo de un agricultor y Kant de un guarnicionero. H. G. Wells naci6 en
el seno de una familia muy modesta, |o mismo que Charles Dickens, cuyo padre [leg6 a estar preso
por deudas. Anton Chejov era hijo de un modesto comerciante con seis hijos y trabgjé para
pagarse los estudios y ayudar a su familia. William Saroyan contribuy6 a sustento de la suya
repartiendo telegramas. Jack London era hijo ilegitimo de un astr6logo ambulante, y no tuvo lo
que se dice una infancia comoda ni feliz. Thomas Edison tuvo poca escuela, y aprendio 1o que
buenamente le pudieron ensefiar en su casa, que no era mucho. Podriamos llenar paginasy paginas
con mas ejemplos.

Que un muchacho de la Espafia actual, gue tiene un instituto a no més de unas cuantas paradas
de autobus, instituto mucho mejor dotado de libros y profesores que las escuelas a las que

acudieron los gjemplos antes citados, hable de falta de ambiente o de ausencia de estimulos, es un
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sarcasmo de mal gusto. Jaméas hemos estado tan cerca de la igualdad de oportunidades, la Unica
(ademés de la igualdad ante la ley) por la que tiene sentido luchar politicamente. Que unos las
quieran aprovechar y otros no ya es otra cosa. Pero es un fraude no dar lo mejor a los que si
quieren para no generar desigualdades con los que no quieren. Como seria un fraude que no se
hiciera medicina preventiva, ni campafas explicando los dafios que produce € tabaco y € abuso
del alcohol, alegando que quienes carecen de fuerza de voluntad para seguir las recomendaciones
de los médicos estarian en condiciones de inferioridad en relacion con quienes si latienen.

Esto nos lleva a algo muy manido pero también muy olvidado, y que si no se tiene presente,
solo puede conducir a desastres, en e orden educativo y en otros muchos. Es lo siguiente: la
libertad y la igualdad son cada una de ellas frontera de la otra. Casi cualquier avance de una de
ellas lo hace a costa de un retroceso de la otra. La libertad sexual es algo espléndido, pero produce
unaterrible diferencia entre quien es atractivo y tiene encanto personal, que se lo pasa muy bien, y
quien es feo y aburrido, que no se come una rosca. Una sociedad sexual mente represiva es menos
libre, pero indudablemente mas igualitaria: cada cual se acuesta con su pargja legal y punto.
Durante e franquismo era facil tener fama de listo, porque no se podia decir 1o que se pensaba.
Con la libertad de expresion ha sdido a la luz la triste desigualdad que hay entre los mas
inteligentes y los que no lo son tanto. Los intelectuales solo podian decir las cosas a medias, por
culpa de la censura. La supresion de ésta los hizo mas libres, cada uno podia decir o que le
pareciera, pero los clasificd en dos grupos muy desiguales: los que de verdad tenian cosas que
decir y los que en realidad solo pensaban a medias. No olvidemos que las dictaduras son grandes
igualadoras. La multiplicacion de oportunidades nos da méas posibilidades para escoger, en
consecuencia nos hace mas libres, pero también mas desiguales, porgue unos aprovechan las
posibilidades y otros no. Si hay buenos conservatorios todos somos més libres, porque podemos
decidir entre aprender a tocar un instrumento o no aprender, pero también crea una frustrante
diferencia entre los que tienen buen oido y €l tesdn necesario para dedicar varias horas a practicar
y los que carecen de alguna de ambas cosas. Seria absurdo ensefiar poco en los conservatorios
para que los segundos no se sientan inferiores alos primeros. No es un argumento decir que el que
proviene de familia de musicos esta en ventgja porgue le educaron € oido de nifio. En primer
lugar, porque no siempre es asi (un buen musico no es necesariamente un buen padre y un buen

educador), y en segundo, porgque aunque lo fuera, la misién del conservatorio no consiste en
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impedir que destaque e que tiene aptitudes para la musica. No, su mision es exactamente la
contraria, por muchas desigualdades que esto pueda generar.

Los colegios que tienen uniforme igualan a los alumnos, no cabe duda, no se puede saber
quien gasta mas 0 menos en ropa o quien tiene meor o peor gusto en el vestir, pero los alumnos
carecen de la libertad para ponerse lo que mejor les parezca, y normamente terminan
aborreciendo e uniforme. Los centros privados que esgrimen como blason € alto porcentaje de
aprobados en la selectividad tienen un régimen interior muy severo, que castiga con mas horas de
estudio a quienes no llevan buenas notas. Los muchachos son menos libres, pero estdn méas
igualados en los resultados académicos. En los centros publicos no se impone ningun correctivo a
gue las lleva malas, existe mas libertad para estudiar o no estudiar, pero hay diferencias entre €
buen alumno y e malo, porque € esfuerzo lo tiene que poner cada cual. En € colegio privado
podemos decir que la fuerza de voluntad la pone la casa, y en consecuencia los alumnos son mas
iguales pero también menos libres.

¢Donde esta el punto hasta e que hay que luchar por la igualdad, a partir del cual es mas
importante la libertad? Si aceptamos lo que se ha dicho hasta ahora, |a respuesta es clara: hay que
luchar tenazmente contra todas las desigualdades que procedan de la desigualdad de
oportunidades, pero hay que respetar las que proceden de la posibilidad que tenemos todos los
ciudadanos para aceptar o rechazar las oportunidades que se nos brindan. Digamos que todos los
alcohdlicos que quieran desintoxicarse han de tener un lugar donde recibir ayuda. Pero a partir de
alli, ya es mas importante la libertad que la igualdad. Hay que aceptar que unos quieran superar
su adiccion para mejorar su salud y que otros prefieran deteriorar la suya bebiendo cada vez mas,
aungue unos 'y otros se vayan haciendo cada vez mas desiguales. Sdlo tiene sentido reivindicar las
igualdades del primer tipo, y solo en una direccion: hay que dar oportunidades a quien carece de
ellas, no quitarselas al que las tiene, quien debe aprovecharlas sin mala conciencia.

Esto nos lleva a que la educacién igualitaria tal como la entiende € sistema actual es la
igualdad del segundo género, la que se impone a costa de una libertad legitima: la libertad de los
gue desearian y podrian estudiar un bachillerato de seis afios, solido y riguroso (en donde se diera
por sentado que € oficio de los profesores es ensefiar porgue la motivacion la ponen los alumnos),
la libertad de los que quieren aprender de verdad, y no simplemente que les entretengan, la

libertad de los que quieren desarrollar a fondo sus capacidades intelectuales. Y si no todos estan
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dispuestos a someterse a esa disciplina, no hay razon para privar de ellaalos que si lo estan, por la
misma razén gue no todos estamos dispuestos a hacer gercicio fisico y no por €llo se han de
suprimir los gimnasios. Pretender igualar a todos impidiendo que los mas trabajadores e
inteligentes den de si todo lo que puedan es cometer con ellos unaterrible injusticia, pero ademés
también los tontos y los vagos salimos perdiendo. Mi capacidad de trabagjo es muy modesta, mis
luces més modestas todavia. Ambas limitaciones me impiden ser ingeniero, pero la terrible
frustracién que esto me produce no me puede llevar a deplorar € alto nivel de las escuelas
técnicas, ni considerarlo una injusticia que se comete conmigo. Al contrario, lo celebro, porque
gracias a ello puedo cruzar un puente o subirme en un avién con cierta tranquilidad. Tranquilidad
gue no tendria si, con € fin de no engendrar desigualdades, |e dieran € titulo de ingeniero a gente
como yo. Més envidia todavia tengo de los virtuosos de un instrumento. Mi falta de sentido del
ritmo y mi oido romo me vedan serlo. Con todo, me parece bien que en los conservatorios sean
severos y exigentes con los alumnos. Ello hace que salgan buenos musicos y que, por
comparacion, mi triste inferioridad quede més en evidencia, pero me da en cambio la posibilidad

de escuchar buenos conciertos. Con este consuel o apaciguo laterrible envidia que me atormenta.
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LA FALSEDAD DE LA ENSENANZA OBLIGATORIA

-Ahora, sefior gobernador-respondié € mozo con muy buen donaire-,
estemos en razén y vengamos a punto. Presuponga vuesa merced que me
manda llevar ala carcd y que en ella me echan grillosy cadenas, y que me
meten en un calabozo, y se le ponen al alcaide graves penas s me deja sdlir,
y que é lo cumple como se le manda; con todo esto, si yo no quiero dormir,
y estarme despierto toda la noche, sin pegar pestafia, ¢sera vuesa merced
bastante con todo su poder para hacerme dormir, si yo no quiero?

-No, por cierto-dijo el secretario-; y €l hombre ha salido con su intencién.

(CERVANTES)

Hablar de ensefianza obligatoria, s € significado de la palabra “obligatoria’ se toma en serio,
llevaria a pensar en una ensefianza en donde los alumnos son presionados a trabgjar en contra de
su voluntad. Pero no es asi. En nuestra ensefianza obligatoria no es obligatorio estudiar, porque
aunque no estudies durante e curso tampoco tendras que hacerlo en €l verano, no es obligatoriala
asistencia (es cierto que mandan las faltas a casa, pero no es un deito no ir a clase), no es
obligatorio respetar a los profesores, y tampoco |0 es respetar € derecho de los comparieros que
estan interesados en aprender. Algo asi como un servicio militar obligatorio donde la desercion no
fuera delito, decir groserias a los mandos no estuviera castigado, y se permitiera dormir

tranquilamente durante la instruccion a quien no se sintiera motivado. Para eso, vale mas que €

20



servicio militar no sea obligatorio, y que solo formen parte del gjército los que asi o deseen. Esta
es la solucion més sensata, la que respeta mas la libertad de los ciudadanos, pero también es la
menos igualitaria. Unos corren unos riesgos para proteger a todos. Ademas, si 1os que conceden
tanto peso a ambiente de la familia tienen razén, un gjército profesional deja en inferioridad de
condiciones a los que no somos hijos de militares, que no acabamos de entender las delicias de la
profesion castrense. Pero no hay mas que estas dos alternativas. o €l gército es un servicio que ha
de ser cubierto por todos los ciudadanos por igual, les guste 0 no, o formar parte del gjército esuna
decision libre de cada ciudadano. En el primer caso todos somos mas iguales, pero no hay més
remedio que imponer una severisima disciplina absolutamente atentatoria contra la libertad
individual. En el segundo, somos més libres, pero los que por razones familiares o personales no
sienten & menor interés por € oficio de las armas, se pierden la experiencia de la vida cuartelaria.
Cuaquier intento de salvar aun tiempo laigualdad y la libertad, para no tener que decidir por una
delas dos, solo llevariaaun g ército de opereta, como el descrito unas lineas més arriba.

La comparacién no es tan exagerada como pudiera parecer. Un muchacho de doce afios es ya
ingobernable, y si no quiere estudiar, no hay ley de educacién obligatoria que pueda conseguir que
lo haga, como es imposible hacer dormir en la carcel a quien se empefia en permanecer despierto.
No es cierto que exista ensefianza obligatoria, aunque se [lame asi, s no se castiga severamente a
los que no estudian la leccion y alborotan en clase. De esta manera, 1os que quieren aprender
podrian rendir mas, sin las molestias procedentes de los compafieros mas discolos, y los que no
quieren, también estudiarian méas para librarse de unos castigos que, s han de funcionar como
tales, les tendrian que resultar més fastidiosos que e propio estudio. Ahora bien, esto supondria
instaurar en los institutos un régimen cas cuartelario, en e que la libertad de los muchachos
estaria sistematicamente reprimida. Los que amamos la libertad por encima de la igualdad
apoyariamos més bien la opcion contraria: no es necesario que un muchacho cuya ilusion es
aprender a arreglar motos tenga que estar, de los doce a los dieciséis afos, oyendo hablar de
culturaclasicay de otras cosas que le aburren soberanamente.

En la ensefianza actual no se puede expulsar a ningan alumno, por mucho que falte a respeto a
los profesores o impida el normal aprendizaje de los compafieros. Eso seria, por lo visto, atentar
contra € derecho a la educacion del muchacho en cuestion. Pero todo derecho que no lleve

aparejado el correspondiente deber es papel mojado. ¢De qué sirve e derecho a la ensefianza del
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gue molesta a los demés cuando lo utiliza para conculcar e mismo derecho a los que esta
molestando? En muchas ocasiones no es posible aprender en una clase por € jaleo que arman unos
pocos, Yy sucede que en nuestro sistema estdn mas protegidos por la ley esos pocos, que ni quieren
ni dejan aprender a los demés, que la mayoria que si quiere. Y hablar de calidad de la ensefianza
cuando el problema de la disciplina no esta resuelto es un discurso vacio. Se puede argumentar de
muchos modos para demostrar que no se debe expulsar definitivamente a ningin alumno: que eso
seria convertirlos en delincuentes, que si se portan mal es por € ambiente que tienen en casa, y
que la expulsion no soluciona su problema, antes bien lo agrava. Todo ello es cierto. Pues
entonces dejemos de engafiar a la ciudadania hablando del derecho a una ensefianza de calidad.
Parecidas razones se podrian exponer para no castigar a los violadores. Por muchas pruebas que
tenga un juez para encarcelar a un violador, siempre puede equivocarse y castigar a un inocente.
Pues si, es cierto, la justicia, como toda obra humana, es falible. Quien comete agresiones
sexuales, posiblemente no ha recibido una educacion adecuada, y a lo mejor hasta las ha sufrido
de nifio. Pues también es verdad. La justicia nunca es rigurosamente igualitaria, depende de que se
tenga o0 no un buen abogado, lo cual a su vez depende de las posibilidades econdémicas de cada
cual. También es cierto, mire usted. Y muy probablemente, € violador no saldra de la cércel
siendo mejor persona que cuando entr0. Todo esto es cierto. Es una decision terrible mandar a
alguien unos afios a la carcel por algo que hizo en un mal momento. Pero, admitiendo todos estos
riesgos y limitaciones, 0 se castiga severamente a los violadores, 0 se esta mintiendo cuando se
habla del derecho a la libertad sexual. La vida nos pone ante alternativas muy dificiles que no se
van a resolver ignorandolas. Y esto es |o que se ha hecho en nuestro sistema educativo: ignorar
que la calidad de la ensefianzay la ausencia de disciplina son incompatibles entre si. Tenemos que
optar por una de ellas o por la otra, y se pueden escuchar razones en ambos sentidos, pero lo que
no se puede es disfrutar de las dos. Si somos comprensivos con |os violadores porque un mal paso
lo da cualquiera, retrocedera la seguridad publica y quedara en entredicho la libertad sexual.
Empefiarse en tener las dos cosas no es dar una solucion politica, es creer en lamagia. Y lamagia,
gue tan bien funciona en laliteratura fantastica, aplicada ala politica da malisimos resultados.

Y como hay que escoger, por todas |as razones aportadas antes, es meor para todos que exista
un bachillerato de los doce a los dieciocho afos, paratodo el que quiera (y para nadie méas) en €

gue los alumnos, antes de empezar, sean cuidadosamente informados de varias cosas:
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La primera, que lo que esta en juego es su futuro, y que si ellos no tienen preocupacién por su
futuro, nadie la va a tener en su lugar. Pedir a los profesores que motiven a los alumnos es tan
disparatado como pedir a un médico que motive a los enfermos a tomar la medicacion. No, un
meédico ha de tratar amablemente a enfermo, animarle y, 1o que es mas importante, llegar a un
diagnostico certero para proporcionarle un tratamiento adecuado. Pero a partir de entonces, la
responsabilidad de seguir 0 no €l tratamiento deja de ser del médico y pasa a ser del paciente

La segunda, que todos tenemos derecho a varias oportunidades. Lo que no se aprueba en junio
se puede aprobar en septiembre, e curso que no se ha superado se puede repetir. Al finy a cabo,
un mal afo lo tiene cualquiera, y hay quien hace una magnifica carrera después de hacer un
modesto bachillerato. Pero que no puede haber segundas oportunidades para quien revienta la
clase y fata a respeto a sus comparieros y profesores. El que ponga en peligro su propio futuro,
allaél, pero no se puede consentir que ponga en peligro el de los demés.

La tercera, que tendra que estudiar cosas cuyo sentido y utilidad no podra comprender hasta
mas tarde. Hay cosas que se han de estudiar porque lo manda €l profesor, igua que hay
medi camentos que se han de tomar porque lo manda el médico.

¢Y qué hacer con los otros? Sencillamente, proporcionarles un lugar donde puedan aprender el
oficio que libremente escojan. ES un disparate que no exista formacién profesiona antes de los
dieciséis afos cuando la edad minima para trabgjar es, precisamente, la de diecisés afios. De esta
manera, quien tenga claro que quiere trabajar en cuanto se lo permitaley, solo podra hacerlo como
mano de obra barata, no cualificada. El aprendizgje de un oficio ha de ser previo a gercicio del
oficio, y es una contradiccion que se permita gercerlo a partir de una cierta edad antes de la cual
esta prohibido aprenderlo. Los lugares comunes que se suelen escuchar ante este tipo de
razonamientos estdn ya muy manoseados. que si esto seria discriminar, que si 1a edad de doce afios
es demasiado temprana para que un muchacho tome una decisién tan importante, y que nadie debe
especializarse antes de poseer una cierta formacion global. Con todo, intentaré rebatirlos.

Una opcidn libre nunca es discriminatoria, y quien usa su libertad para no matricularse en €
bachillerato porque prefiere aprender un oficio esta tan discriminado como quien la usa para no
matricularse en una academia de baile clasico porque prefiere aprender a hacer punto de cruz. Y
mucho menos se puede hablar de discriminacion econdmica. Un muchacho que se incorpora a

mercado laboral alos dieciséis afios para ser fontanero, después de cuatro preparandose para serlo,
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tiene ante si un futuro mucho mas claro y préspero que € que estudia el bachillerato para ser
fil6logo clésico o matemético.

Hay quien sostiene que un chico de doce afios no puede tomar una decision de este calibre. Es
mas redlista volver e argumento del revés. ¢Es que hay algin poder humano que consiga hacer
estudiar a un chico que se empefia en no hacerlo? Porque si no lo hay, la ley que impone una
ensefianza unificada hasta los dieciséis no es una buena ley, aunque lo parezca. Una ley de
aplicacion imposible es siempre una mala ley, por bien que pueda sonar su enunciado. Pretender
negar por decreto que hay muchachos que no quieren estudiar es tan poco realista como suprimir
la prostitucion por decreto. La prostitucion es un hecho dramético, pero vale mas aceptar que
existe, por doloroso que sea reconocerlo, y regularla para intentar paliar sus peores efectos.
Prohibirla no solo no acaba con €ella, sino que la convierte en clandestina y la hace mucho mas
letal. La comparacion con un problema de tipo sexual es deliberada, porque éste es €l Unico tema
en e que la izquierda es més pragmatica que la derecha. Entonces, si los hechos estéan
demostrando claramente que quien no quiera estudiar no va a estudiar, aunque esté por ley
matriculado en un instituto, ¢no es mas cuerdo reconocer |os hechos y dar otras opciones, en lugar
de negar larealidad y dejar e problema sin resolver? La aternativa de s a un chico se le debe
obligar o no a estudiar hasta los dieciséis afios es falsa. La aternativa real es muy otra si un
muchacho de doce afios quiere dejar de estudiar para aprender un oficio, ¢se va a respetar su
deseo, 0 se le va a hacer esperar cuatro afios durante los cuales vivira sin estudiar, amargado y
amargando la vida a sus profesores y comparieros?

Quien decide a los doce afios no estudiar e bachillerato y aprender un oficio, toma una
decision importante siendo muy joven, es cierto, pero la va atomar digalo que diga €l legislador.
Y quedan solo dos opciones. O se le dgja que siga sus inclinaciones, o estara durante los siguientes
cuatro afos en clase como una momia, contando los dias que le faltan para acabar la ensefianza
secundaria obligatoria, como antafio haciamos durante €l servicio militar. Y esta Gltima opcién en
el caso més favorable. Estara quieto y sin molestar si tiene la suficiente madurez para respetar €
derecho a estudiar de los que si quieren, pero esto sucede muy raramente. Probablemente se
moverd, incordiara a los profesores y sera un mal gemplo para los demas alumnos. Conseguira
que los profesores trabajen peor y con menos ilusién y que los otros chicos aprendan mucho

menos. Entonces, por impedir que tome una decision que en principio solo le afectaria a si
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mismo, se le obliga a tomar una actitud que afecta negativamente otros. Y es muy dificil
convencerle para que tome la actitud contraria. ¢Por qué razén ha de respetar €l la libertad de los
gue quieren estudiar si la propialey no respeta la de los que no quieren?

Por otra parte, no es una decision irreversible, y los que cambien de opinién pueden tener toda
clase de facilidades, con convalidaciones y cursos puentes. Es mas, puede suceder que un
muchacho que desea estudiar quiera primero aprender alguna destreza que le permita
independizarse econdémicamente. Y esto es absolutamente respetable. Hay facultades que imparten
ensefianzas muy interesantes pero que carecen de salidas profesionales. Con e tiempo se
convertiran en lugares donde estudiara gente que ya se dedica a otra cosa. Y esto no es ni bueno ni
malo, simplemente es asi, y hay que encararlo como es. Quién sienta una clara vocacién por la
historia, la filosofia o las lenguas clésicas, hara bien en aprender primero otra cosa que le permita
vivir. Vale més estudiar la carrera a ratos libres y en mas afios pero sin preocupaciones
profesionales, que ser un licenciado en historia en paro, sin ninguna expectativa profesional y sin
ninguna habilidad especial que ofrecer a una empresa.

El argumento que afirma que quien se decante a los doce afios por aprender una profesion
carece de una formacién global, sencillamente da risa. ¢Qué formacion global tienen hoy los
estudiantes al acabar laE. S. O.? Sentido de la responsabilidad, ninguno, porque ya se sabe que de
sus fracasos tuvo la culpa e sistema, que no supo motivarlo adecuadamente. Buena educacion,
tampoco, pues ha contemplado cotidianamente € espectaculo de un profesor que tiene que
soportar la desobediencia y las groserias de los alumnos. La capacidad de expresarse y redactar
con una cierta coherencia es practicamente nula. Del hébito de trabajo, para que vamos a hablar. Y
en cuanto los contenidos del conocimiento, tan solo sefialar que muy pocos de los alumnos que
acaban hoy la ensefianza obligatoria a los dieciséis afios aprobarian € examen de ingreso que
pasamos a los diez afios las personas de mi generacion, y ninguno el de larevalida de los catorce
anos. Una buena escuela primaria hasta los doce afios, cuando los chicos son todavia controlables,
donde se desarrollen actividades creativas pero sobre todo se incida en las rutinarias de los
dictados y las cuentas, se eduque lamemoriay se exija buena educacion, puede dar una formacion
mas integral y unos conocimientos mucho mayores que los que da hoy toda la educacién

obligatoria.
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LASBUENASINTENCIONES

Hay pocas cosas imposibles por si mismas. Mas que los medios, nos

faltalatenacidad paralograrlas.

(LA ROCHEFOUCAULT)

El espiritu se deja atraer, por perezay por costumbre, alo que es f&cil
y agradable. Este hdbito pone limites a nuestro conocimiento, y nadie

setomael trabgjo de llevar su espiritu todo lo lgjos que podriair.

(LA ROCHEFOUCAULT)

Soy de la opinién, que no sé si compartirés, de que cuando se trata a
alguien como si fuera idiota es muy probable que si no lo es, llegue

muy pronto a serlo.

(SAVATER)

Cierta corriente pedagbgica sostiene que hay que exigir a cada estudiante segin sus
capacidades, que es méas importante o que ponga de su parte que € resultado en si. Esta

corriente olvida algo muy esencial. Tenemos que educar a nuestros alumnos para que vivan
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en una sociedad en la que van a ser juzgados por los resultados. Y esto no porque nuestro
mundo sea un lugar desquiciado y competitivo, sino porque es absolutamente legitimo que
guien contrata los servicios de un profesional lo haga buscando resultados correctos. De
nada me sirve que un fontanero ponga muy buena voluntad en arreglarme una gotera s al
final no la arregla y la dgja peor de lo que estaba. Si un médico que me opera de cataratas
me degja sin un 0jo, a lo megor lo demando, aunque doy por sentado que no lo hizo a
propdsito y que sus intenciones eran inmejorables. Cuando pedimos a un conocido
referencias de un abogado, dentista o fontanero, le preguntamos sobre su efectividad real, no
sobre sus buenas disposiciones. Queremos saber si € abogado gana de verdad los pleitos, €l
dentista cura de verdad las muelas y € fontanero tapa de verdad las goteras. Y entre un
profesional habil y otro chapucero, siempre acudimos a primero, por muy buena fe que
tenga e segundo. Y seamos sinceros, en la vida privada nadie practica la discriminacion
positiva. Si € profesiona chapucero es mujer, emigrante u homosexual, yo apoyo sus
reivindicaciones, faltaba més, pero no pongo mi asunto en sus manos. Total, aunque lo
hiciera, a final tendria que buscar a otro, para que me resolviera € problema maés €
desaguisado que provoco €l profesional inepto. Puede ser que las buenas intenciones sirvan
para salvarse en la otra vida, pero la mision de los educadores es preparar a los chicos para
ésta

Pero, ademas de preparar mal a los estudiantes para € futuro, apreciar més las
intenciones que los resultados hace que los estudiantes no saguen o mejor de si mismos, y
dejen de valorar la precision y el trabgjo bien hecho. Los grandes maestros, los que de
verdad ensefian cosas a sus alumnos y dejan huella en ellos, son los exigentes, porque para
contentarlos no solo hay que trabgjar, sino que hay que hacerlo bien. Es cierto que todos los
profesores redondean hacia arriba las calificaciones de los muchachos que ponen de su parte
y atienden, aunque sus notas en los exdmenes sean modestas, y que a buen alumno en latin
y en literatura, que piensa estudiar humanidades, e profesor de matematicas procura
juzgarlo con benevolencia. Pero una cosa es una costumbre regida por € buen sentido de los
docentes, y otra cosa es una teoria pedagogica. Por la misma razon, si un dentista me hace
un estropicio en la boca, pero es una buena personay vecino de mi barrio, puede ser que no

lo denuncie, y me limite a buscar otro. Ahora bien, un profesiona no puede confiar
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indefinidamente en la paciencia de sus clientes, y resulta que los alumnos de hoy estén tan
mal acostumbrados que casi consideran un derecho que la Ultima asignatura se les tiene que
aprobar por la cara.

Para que un muchacho dé de si ha de notar que se confia en su inteligencia y su
capacidad de trabgo, y eso lo ha de notar en que e profesor le exige todo lo que
razonablemente se le puede exigir dentro de su edad y sus conocimientos. Si se le pide
menos porgue se considera que € pobre no da para mas, el chico lo capta en seguida, y
asume definitivamente el papel de tonto. EI concepto que de uno tienen los demas influye
notablemente en la personalidad, sobre todo s ésta esté sin formar, como es e caso de un
nifio. Si queremos que confie en si mismo, ha de notar que se confia en é. Entonces no vale
decir “progresa adecuadamente” porque hace lo que puede, no, hay que decir que puede dar
mas, como cualquier muchacho normalmente constituido, y que tiene que dar més. Varias
experiencias en mi vida profesional avalan esto que afirmo. Relataré una de ellas. Al evaluar
a un alumno del antiguo C.O.U. encontré que aprobaba todas las materias (eso si, muy
justitas) menos la mia, una asignatura, ya desaparecida, [lamada “lenguaje matematico”. La
asignatura era comun, de dos horas a la semana, y no parecia que € chico lafuera a necesitar
en el futuro. Con todo, lo suspendi. Vino su familia a verme, me explico que siempre habia
aprobado muy raspado porgue no era muy listo, pero eso si, que era muy buen chico y ponia
mucho de su parte. Ademas, no pensaba presentarse a la selectividad. Respondi que no
dudaba que fuera muy buen chico, y que solo con verle se comprendia en seguida que lo era,
pero que tenia que dar e mismo nivel que habian dado los compafieros que habian
aprobado. Y que s no pensaba presentarse a la selectividad, tampoco era tan grave preparar
una asignatura para septiembre. Y que s no era listo, que se volviera listo, que para esto
también hace falta poner empefio. En septiembre volvié a hacerme un examen desastroso,
volvi a suspenderle y volvi arecibir lavisita de su familia. Me dijeron que era una pena que
no pudiera presentarse a la selectividad por una asignatura. Este fue el Unico argumento que
vario, por lo demés se repitieron los mismos esgrimidos en junio. Me mantuve mas firme
gue unarocay aé no le quedd otro remedio que estar un afio mas en € instituto. Durante €l

curso siguiente llevd muy bien la asignaturay tuvo sobresaliente.
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Mi actitud puede ser tenida como demasiado dura. Hacer repetir curso por una asignatura
cuya carga lectiva es pequefia parece realmente una crueldad. Pero este muchacho aprendié
algo valiosisimo, mucho mas valioso que € afio que perdid, y que le sera Gtil durante toda su
vida supo que no era tan tonto como é mismo y su familia imaginaban. En cuanto
comprobd gue los esfuerzos de su familia (que daba laimpresion que le protegia demasiado)
para ablandar al profesor eran indtiles, porque las entrafias de éste eran de marmol, y que de
nada valia su cara de buen muchacho, vio que solo podia confiar en su esfuerzo y descubrio
en si mismo unas posibilidades que ignoraba. Muy posiblemente, el més sorprendido fue €,
porque quien esta acostumbrado a que se le exija poco porgue € pobre no da para mas,
terminainteriorizandolo y creyéndose que, efectivamente, no da para mas.

Hay un episodio muy revelador que conocen todos los que hayan visto la pelicula El
milagro de Anne Qullivan, que narralainfancia de la escritora americana Helen Keller, ciega
y sorda desde muy nifia. Esta pelicula debia ser obligatoriamente proyectada varias veces
ante cual quiera que piense dedicarse ala ensefianza no universitaria. Como es muy antiguay
muchos no la conocen, resumiré muy brevemente e episodio al que me refiero. Anne
Sullivan llega a la casa para ensefiar a la nifia, que tiene ya unos siete afios. A la hora de la
comida, todos se sientan ala mesa. Helen es sorda y ciega, no se le puede hacer comprender
nada porque apenas recibe estimulos exteriores. Ni siquiera se le han ensefiado modales, y
no sabe estarse quieta en su sitio. Va de un lado a otro, molestando a los deméas comensales.
Anne se extrafia de que los padres no hayan sido més exigentes con ellay la tengan en un
estado semisalvaje. Estos se defienden, bastante desgraciada es ya la nifia para ponerse
serios con ella, pobrecilla, no ird usted a ser muy dura con ella. Anne avisaque, s ellahade
hacerse cargo de la educacion de Helen, esto se va acabar. La fuerza a sentarse en su sillay
asegura que de ali no se va a mover hasta que termine lo gque tiene en €l plato y doble la
servilleta. La nifia se revuelve contra su maestra y ésta le da una bofetada. Hay literalmente
una batalla campal, Anne sigue firme mientras mantiene alos padres araya, nadie se levanta
de la mesa hasta varias horas después y la profesora estd agotada. Pero Helen ha terminado
lo que tiene en € plato y ha doblado su servilleta. Todo ante el asombro de los padres, que
nunca habian conseguido nada de su hija porque nunca le habian exigido nada. A partir de

ali la tarea siguio siendo muy dura, pero el camino estaba claro. Helen tendria que dar
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mucho de si porque podiay porque asi se le ibaaexigir, por muy sorday ciega que fuera. Y
quien logré sacar a flote sus enormes posibilidades mentales fue la primera persona gque, en
lugar de compadecerla por su desgracia y sus limitaciones, se degj6 de contemplacionesy le
solto una bofetada. Helen tuvo después muchos otros maestros, aprendid muchas otras cosas
y llegd a ser una mujer muy culta. Pero de todas las personas de las que fue alumna, ala que
recordd con més carifio durante toda su vida fue a la primera, la que la rescaté del oscuro
pozo en €l que vivia, laque le dio la primera bofetada.

Todo lo que se ha dicho en este capitulo se puede resumir asi: S exigimos a cada uno
segun sus posibilidades, cada uno permanecera dentro de sus limitaciones. Por €l contrario,
un muchacho sacaré a flote sus posibilidades en la medida en que se le exija. Y el episodio
de Hellen Keller nos degja otra ensefianza, quiza menos espectacular, pero no por ello menos
instructiva. Consiste en que no se puede ensefiar nada a quien previamente no se le han
ensefiado modales. Y esto es, sobre todo, tarea de los padres. Los padres que no han
ensefiado a sus hijos a pedir las cosas por favor, adar las graciasy ano hablar a gritos, a que
en clase no se dicen tacos y a que en e metro se ha de ceder el asiento a los ancianos, no
pueden pedir a los profesores que les ensefien mateméticas ni latin. No ya porque no tengan
fuerza moral para exigirlo (que no la tienen), es que es fisicamente imposible ensefiar si en
la clase no estan vigentes unas ciertas normas de educacion que los alumnos deben traer
puestas desde su casa. Otra cosa muy importante: los modales se imponen, no se pueden
dialogar y razonar, porque los modales son precisamente la premisa indispensable que hace
posible e didlogo. Y s para imponerlos se hace necesaria una bofetada, pues adelante. Una
bofetada dada a tiempo no traumatiza a nadie y puede salvar una vida. Como la de Helen
Keller.
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LA BUENA EDUCACION

Razonar con los nifios era la gran méxima de Locke. Es la més en
boga hoy dia. Pero no me parece que su éxito le dé mucho crédito, y
YO Nno veo nada mas tonto que esos nifios con quienes tanto se ha
razonado. De todas las facultades del hombre, la razén es, por asi
decirlo, un compuesto de todas las demas, y la que se desarrolla mas
dificultosamente y més tarde, jy es de la que se quieren servir para
desarrollar las primeras! La meta de una buena educacion es conseguir
un hombre razonable, jy se pretende educar a un nifio mediante la
razon! Es comenzar por € final, es confundir el instrumento con €l fin.
Si los niflos atendieran a razones, no tendrian necesidad de ser
educados.

(ROUSSEAVU)
No hay término medio. Es preciso plegarle a una total obediencia o no
exigirle nada en absoluto. La peor educacion es degjar flotar las cosas
entre tu voluntad y la suya, disputar sin cesar entre los dos quien sera

el que manda.

(ROUSSEAU)
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La primera cita de Rousseau explica muy bien laidea esbozada al final del capitulo anterior.
Es indtil razonar con quien se pretende educar porque el conseguir una persona razonable es
precisamente la meta de la educacién, no € instrumento. Es razonable quien sabe dialogar,
lo cual significa que sabe escuchar cuando se le habla en lugar de mirar para otro lado. Es
razonable quien respeta el derecho de los demas, y no arma jaleo cuando el profesor atiende
a un alumno en dificultades, porque eso complicaria la labor del profesor y conculcaria €l
derecho de un compafiero arecibir ayuda. Es razonable quien no ensucia a proposito € suelo
porque comprende que los encargados de la limpieza no son esclavos. ES razonable quien
reconoce cuando se equivoca y sabe cuando tiene que rectificar y pedir disculpas. Todas
estas cosas tienen un origen comun que se [lama buena educacion. Qué le vamos a hacer s
los valores, la paz y la tolerancia, en su materializacion més cotidiana, tienen un nombre tan
prosaico como es el de buena educacion. A ver s va a resultar que algunas cosas que se
predican hoy como muy novedosas ya se hacian antes, solo que bajo una nomenclatura mas
modesta. No estéa mal que se hable a los nifios del dia de la paz, y que lo celebren dibujando
la paloma de Picasso, pero si a mismo tiempo no se les ensefia a comportarse en los lugares
publicos y a ceder e asiento a las personas mayores, se ha perdido € tiempo. La buena
educacion no consiste tan solo en las muestras de simpatia que reservamos para quienes
apreciamos, consiste también (y sobre todo) en los miramientos con que debemos tratar alos
gue nos caen mal, por la simple razén de que, por encima de sus antipatias, |as personas se
han de reconocer mutuamente su condicion de tales. Es €l gjercicio cotidiano de los derechos
humanos, el Unico camino posible paralaeducacion en latolerancia.

Y es muy preocupante €l despiste generalizado que existe sobre este tema. No es insdlito
ver en e metro o €l autobus una madre con un hijo, ellade piey é sentado. Hace unos afios,
una labradora analfabeta no habria consentido esto a un hijo. ¢Qué extrafias ideas |e habran
metido en la cabeza a esa madre, que de seguro tiene ciertos estudios, para que no
comprenda algo que antes se le acanzaba a la labradora analfabeta? ¢Es € miedo allevar la
contraria, a crear frustraciones? Un nifio no se traumatiza ni se frustra tan facilmente, y
aungue asi fuera, saber asimilar las frustraciones también forma parte de la educacion. Si en
el futuro se dedica a la politica, unas elecciones las ganaray otras no, s a la abogacia, unos

pleitos los ganara y otros no, y cuando se enamore, unas veces serda correspondido y otras
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recibira calabazas. Y cada vez que pierda unas elecciones, un pleito o un amor, va a quedar
muy frustrado. Los fracasos y los sufrimientos no se han de buscar por si mismos, ni €
sacrificio por € sacrificio tiene sentido, pero hay que saber aceptar, sin dramatizar
demasiado, |os que de todos modos nos va aimponer lavida.

Es cierto que hay puntos en los que un chico nunca debe sentirse fracasado ni inseguro.
Por gjemplo, los padres deben procurar gue nunca tenga motivos para no sentirse querido.
Hay que exigirle que apruebe las asignaturas porque eso es bueno para €, no porque €
carifio que le tienen dependa de las notas y de los éxitos. Fuera de esto, si €l hijo pone cara
larga porque no puede tener pantal ones de marcay ha de conformarse con otros més baratos,
gue se aguante, asi de facil. Y s tiene que levantarse para que se siente su madre 0 una
persona anciana, Seguro que superara el trauma en poco tiempo.

Se habla mucho de la colaboracion de padres y profesores, pero |o méas importante de esa
colaboracion se suele callar. Consiste en 1o que tienen que hacer |os padres antes de que €l
hijo esté en manos de los profesores. Como ya apuntamos en més de una ocasion en las
lineas que anteceden, la buena educacion no es tan solo o mas importante que se debe
ensefiar, es la condicién indispensable para que pueda ensefiarse cualquier otra cosa. Si un
muchacho tiene modales y en su casa le exigen que estudie un rato al dia, es justo que €l
profesor asuma la responsabilidad de que aprenda aquello que los padres no pueden
ensefiarle. Pero si los padres no han cumplido previamente con su obligacion, es imposible
que el profesor cumpla con la suya. Pero hay algo todavia mas grave. Si el profesor se toma
la molestia de exigir a hijo aguello que tendrian que haberle exigido los padres, sucede que
no tiene poder alguno para imponerse y en muchos casos la direccion del centro o la
inspeccion termina dando la razon a estudiante. Como consecuencia, éste sigue tan zafio
como antes, la autoridad del profesor queda en entredicho, y la posibilidad de impartir una
materia en condiciones normales es nula. Aqui viene muy al caso la segunda de las dos citas
de Rousseau que encabezan el capitulo. El forcgeo entre educador y educando para ver
quién manda hace imposible la educacion, y mientras € profesor trate a los estudiantes con
la misma buena educacion que les exige a ellos, 1a razdn la ha de tener siempre € profesor.
Esto no quiere decir que éste no se pueda equivocar, quiere decir que para gue una clase

funcione ha de haber unas normas, normas gque no pueden estar siempre en cuestion (aunque
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por supuesto siempre pueden ser sustituidas por otras mejores) y vale méas seguir unas
normas, aungue no sean las mejores posibles, que carecer de ellas. Las normas ponen unos
limites, y € reconocimiento de los limites es el camino para la cordura. Recientemente se
planted en un instituto un conflicto porque un profesor exigia a los aumnos que se quitaran
la gorra en clase. Uno de €ellos protest6 ante el consejo escolar, y éste le dio la razdn, por 1o
visto esa obligacion de descubrirse en clase era un atentado contra la libertad. El descubrirse
bajo techo es una norma convencional, como muchas otras, pero no es un capricho del
profesor, esta universalmente admitida, y hacerla respetar no es algo tan tiranico. Ha exigido
que se quite la gorra, no que se ponga una nariz postiza ni que se despoje de |os pantal ones.
Nadie un poco avispado iria a una entrevista de trabajo o a solicitar un crédito a un banco
con la gorra puesta, con una camiseta que ensefia todos los pelos del sobaco, mascando
chicle y con una lata de coca cola en la mano. Pero de esta guisa si se puedeir aclase, y €
profesor que quiera inculcar un poco de decoro tiene todas las de perder. Se dira que todo
esto son convencionalismos sSin mayor importancia. Pero son precisamente los
convencionalismos los que dan significado a los cosas. Estrechar la mano a alguien significa
una cosa, hacerle un corte de manga significa la cosa contraria. Es un convenio, como lo es
todo lo que pone significado a un gesto o0 a una palabra, pero es bueno saber utilizarlo
adecuadamente entre quienes comparten la misma clave, y ahorrarse asi muchas e
innecesarias meteduras de pata. Sonarse en publico esta admitido, orinar en publico se
considera feo, otro convenio que es desaconsegjable violar. En ciertas civilizaciones, €l
invitado agradece la comida eructando delante del anfitrion, pero entre nosotros debemos
acostumbrarnos desde nifios a exteriorizar nuestra gratitud de otro modo. Y lo que es méas
importante, en algun lugar hay que poner limites, por muy convencionales que sean. Si
admitimos la camiseta, por qué no despojarse de ella cuando hace mucho calor. Entre
ensefiar sdlo la sobaquera o también la tripa no hay tanta diferencia. De la coca cola se pasa
enseguida a la hamburguesa, del chicle al chupa-chup, y del chupa-chup a polo de limon.
No, es indispensable poner un limite, y ese limite no puede establecerse después de un tiray
afloja entre el profesor y los alumnos ante e consgjo escolar. S una norma la manda el
profesor debe ser respetada, precisamente, porque la manda el profesor. Y s aagun alumno

no le gusta, que se esfuerce por sobrellevarlo con paciencia. Es un esfuerzo muy sano.



POR QUE SE DEBE ESTUDIAR FILOSOFIA

La filosofia, sdlo la filosofia, esta hermana de la religion, ha
desarmado unas manos que la supersticion habia ensangrentado
durante mucho tiempo. Y el espiritu humano, a despertar de su sopor,
se ha sorprendido de los excesos a los que le habia llevado €

fanatismo.

(VOLTAIRE)

No se aprende filosofia, se aprende a filosofar.

(KANT)

Rechazar e fanatismo, reconocer la propia ignorancia, los limites del
mundo y del hombre, el rostro amado, la belleza, en fin, he ahi el

campo donde podemos reunirnos con los griegos.

(CAMUS)
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Nuestra sociedad tiene cosas buenas y cosas malas. Este es un andlisis un poco somero, pero
nos va a servir para las reflexiones gque vienen a continuacion. La mayoria de las cosas
buenas proceden de nuestros antepasados griegos. Las luces que nos ensefian € camino para
mejorar las cosas buenas y suprimir las malas también vienen de Grecia. Y s queremos
seguir progresando debemos seguir siendo griegos. Vamos a ver en que se concreta esto de
seguir siendo griegos. ¢Qué es o que tiene la civilizacién griega para que nos margue de un
modo cualitativamente distinto de lo que nos marcaron las otras? Porgque si en Grecia se
hicieron cosas bellas, también se hicieron en Egipto y Babilonia. Pero sucede que los
griegos, ademas, reflexionaron sobre la idea de belleza. En Grecia se hizo matematica, 10
mismo que en Egipto y Babilonia. Pero los griegos, ademas, reflexionaron sobre la
naturaleza de los conceptos mateméticos. Los griegos se relacionaban entre si y con los
pueblos vecinos, en algunas ocasiones vivian en amistad y en otras estaban en guerra. En la
guerra unas veces eran valientes y otras veces eran cobardes. Lo mismo que cualquier otro
pueblo. Pero los griegos, ademés, reflexionaron sobre la amistad y e amor, la paz y la
guerra, € valor y la cobardia. Esto es, los griegos no sdlo hacian cosas, sino que también
reflexionaban sobre las cosas que hacian. Dicho de otro modo, los griegos filosofaron.
Explicado de una manera un poco tosca, filosofar es reflexionar sobre o que hacemos
cuando no estamos filosofando. Digamos que e quehacer filosofico consiste en la reflexion
sobre €l resto de los quehaceres. La cienciay latécnica por si solas no significan progreso si
no estan acompafiadas por un pensamiento que marque sus limites y explore sus
posibilidades mas humanas. Y esta necesidad de pensamiento es |o que nos obliga a seguir
reflexionando, a seguir siendo griegos para seguir siendo civilizados.

Siempre que se razona de este modo, sale alguien diciendo, como quien dice algo muy
original, que entonces no se ha de ensefiar filosofia, sino ensefiar a filosofar. Craso error. No
se puede filosofar si no se conoce lo que se ha filosofado antes. Ni se debe ni se puede.
Vamos aintentar argumentar esto.

No se debe, porque un pensamiento que comenzara desde cero en cada generacion nunca
avanzaria. Ademés, es una pedanteria. Nada mas ridiculo (ni més enternecedor) que un
adolescente diciendo muy solemnemente, como s antes de nacer é e resto del mundo

hubiera vivido en tinieblas, algo que ya se sabe desde Platén. Esta también es una razon para
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estudiar filosofia, como una medicina contra la pedanteria. Es una razon secundaria, porque
la pedanteria de la adolescencia, igual que e acné juvenil, se pasa con € tiempo, pero
también merece ser tenida en cuenta.

No se puede porqgue filosofamos a partir del mundo gque nos rodea, y este mundo que nos
rodea es como es porque en € ya se hafilosofado y se ha filosofado de una cierta manera. Si
no se hubiera filosofado, o se hubiera filosofado de una manera distinta, nuestro mundo seria
otro y la filosofia que hariamos a partir de é también seria distinta. Es més, aunque
estuviéramos honradamente convencidos de que desde Tales hasta nosotros no se han dicho
mas que tonterias, y que en consecuencia urge empezar a filosofar desde el principio,
tendriamos que filosofar a partir de una realidad ya configurada porque en ella no se han
dicho mas que tonterias. Si no se hubiesen dicho las tonterias que se dijeron, o se hubieran
dicho otras tonterias diferentes, € punto de partida seria también diferente. EI mismo
Descartes, que en cierta medida intenta repensar la filosofia desde su base, retoma la nocién
del saber que ya fue de los griegos y entra, le guste o no, en didlogo con ellos. No se puede
filosofar de otra forma que dialogando con los griegos. También a filosofar, qué le vamos a
hacer, se aprende por imitaciéon. Los gque sostienen gque se ha de ensefiar a filosofar y no
filosofia pueden esgrimir el conocido dictamen de Kant que encabeza este capitulo, pero los
que opinamos lo contrario podemos esgrimir e gjemplo de Kant. El fil6sofo de Konigsberg
fue un escritor tardio, que dedicd muchisimo tiempo a estudiar € pensamiento de sus
predecesores antes de elaborar su propio sistema. La Critica de la Razdén Pura aparecio
cuando tenia cincuenta y siete afos, y la Critica de la Razdn Practica cuando tenia sesenta'y
cuatro. Desoyendo su propio consg o, estudio filosofia antes de filosofar.

Es cierto que la redlizacion de esta idea, la de que es indispensable estudiar como
pensaron los demés antes de poder pensar por uno mismo, es muy prosaica. Para que los
estudiantes la tomen en serio, se ha de materializar mediante una asignatura con libros de
texto, examenes, aprobados y suspensos. Todo ello muy poco filosofico, pero no hay otro
remedio. No hay idea, por hermosa que sea, que no resulte algo decepcionante al ser llevada
alapractica. Es cierto que € pensamiento de un fildsofo, a convertirlo en un capitulo de un

libro, en cierta medida se deformay se desvirtla, pero esto sucede con cualquier otra cosa
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cuando se ensefia. Un mapa, con sus colores y signos convencionales, también es una
simplificacion y deformacion de larealidad, y no por esto se vaadgar de ensefiar geografia
También es verdad que es a veces desmoralizador escuchar a los estudiantes hablando
de filosofia: Oye, Descartes es € que tenia ideas ¢verdad?, no hombre no, € que teniaideas
era Unamuno, que no, mira, € de las ideas era Platon, Unamuno es e que tenia miedo de
morirse, ¢y entonces Descartes no tenia ideas?, que no, Descartes tenia dudas. Oyéndolos, se
diria que Unamuno no dudd en su vida, Descartes carecia de ideas y Platon estaba
impaciente por morirse. Ya no digamos cuando hablan de exdmenes. He suspendido a
Aristoteles, tengo que recuperar a Leibniz, en la “selectividad” ha caido Kant. Pues s ha
caido, que lo levanten a pobre sefior. Si, uno se pregunta a veces, ante esta sarta de
majaderias, s merece la pena e esfuerzo que hacen los profesores de filosofia o s vale més
dejarlo. La respuesta es que si, que a pesar de todo merece la pena, y la prueba de ello esta
en gue las facultades de filosofia no han cerrado. Sigue habiendo muchachos ilusionados por
estudiarlay otros que, si bien no quieren dedicarse profesionalmente a ella, tienen un interés
gue conservan toda su vida. Y ese interés solo puede tener su origen en la asignatura de
filosofia, que con sus limitaciones, sus simplificaciones y sus errores, consiguié encender

unallama.

38



POR QUE NO SE DEBE ESTUDIAR RELIGION
EN LA ESCUELA PUBLICA

Una de las més grandes conquistas de la modernidad, en la que
Francia estuvo en lavanguardia de lacivilizaciéon y sirvié de modelo a
las demas sociedades democraticas del mundo entero, fue el laicismo.
Cuando, en €l siglo XIX, se establecio ali la escuela publica laica se
dio un paso formidable hacia la creacion de una sociedad abierta,
estimulante para la investigacion cientifica y la creatividad artistica,
para la coexistencia plural de ideas, sistemas filosoficos, corrientes
estéticas, desarrollo del espiritu critico, y también, como no, de un
espiritualismo profundo. Porque es un gran error creer que un Estado
neutral en materia religiosay una escuela publica laica atentan contra
la supervivencia de lareligiéon en la sociedad civil. La verdad es més
bien la contraria, y o demuestra precisamente Francia, un pais donde
el porcentgje de creyentes y practicantes religiosos -cristianos en su
inmensa mayoria, claro est& es uno de los méas elevados del mundo.
Un Estado laico no es un enemigo de la religion; es un Estado que,
para resguardar la libertad de los ciudadanos, ha desviado la préactica
religiosa de la esfera publica al &mbito que le corresponde, que es €l
de la vida privada. Porque cuando la religion y e Estado se
confunden, irremisiblemente desaparece lalibertad.

(VARGAS LLOSA)
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JTiene que hablarse de ética en la ensefianza media? Desde luego, me
parece nefasto que haya una asignatura asi denominada que se
presente como alternativa a la hora de adoctrinamiento religioso. La
pobre ética no ha venido al mundo para dedicarse a apuntalar ni a
sustituir catecismos...por 1o menos no debiera serlo a estas alturas del
siglo XX.

(SAVATER)

El problema que se aborda en este capitulo tiene dos facetas distintas. Una, si es bueno
educar a los nifios en una religion. Otra, si debe € Estado contribuir a ello, caso que la
primera sea respondida afirmativamente.

Cuando se educa, inevitablemente se han de tomar decisiones que e educando no puede
tomar por si mismo. Se le obliga a comer, porque en caso contrario nunca llegaria a la edad
en que puede tomar decisiones propias. Se le obliga a estudiar y a aprender por idéntica
razon. Estudia distintas asignaturas que no ha escogido é, pero que le proporcionaran
elementos de juicio cuando haya de decidir a lo que quiere dedicarse, y asi su decision sera
mas libre. El estudio de la historia y la filosofia le pondran en contacto con distintas
corrientes de pensamiento, y de este modo, cuando sea mayor de edad, podra decantarse
politicamente apoyandose en razones en lugar de hacerlo en prejuicios. Su trato con
comparieros de ambos sexos durante su etapa educativa le ensefiara acerca de la condicion
humana, y s algun dia decide convivir en pargja, podra escoger ésta mas cuerdamente.
Notese que toda la educacion consiste en tomar ciertas decisiones por el nifio para que de
adulto pueda decidir mejor. Esto quiere decir que las decisiones que se adopten en su
nombre han de ser las minimas indispensables, y las que corresponden a posturas personales
no se deben tomar por anticipado en lugar de él. No se puede decidir su profesion antes que
él esté en condiciones de escogerla, ni se le puede afiliar a las juventudes de un partido
politico, ni se puede concertar un matrimonio entre los padres a espaldas de los hijos. Todo
esto es de sentido coman. ¢Por qué entonces admitimos que los padres pueden adscribir a

los nifios a una cierta religion? ¢No es mejor esperar a que €l nifio tenga edad para hacerse
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por si mismo unas cuantas preguntas antes de contestarselas? ¢No seria mejor que conociera
las religiones mas importantes antes de decidirse por una de €ellas, caso que se decida?

Y no se diga que a no educar a un nifio en ninguna religion se le esta educando en €l
agnosticismo o el ateismo, con lo cual ya se le esta educando en una postura religiosa. Esto
equivaldria a decir que si no afiliamos a un nifio en un partido politico desde su nacimiento
lo estamos educando en laindiferencia politica. Tampoco se debe esgrimir € derecho de los
padres a educar a sus hijos en su religiéon porque este derecho es, precisamente, |0 que
estamos cuestionando. Los padres tienen derecho a ser tratados por los hijos con los
miramientos debidos, pero cuando se habla de o que se ha de ensefiar alos hijos no estan en
juego los derechos de los padres, s no € bien de los hijos. En nombre de este pretendido
derecho, ¢tiene un testigo de Jehova e derecho de inculcar a sus hijos la idea de que las
transfusiones de sangre son pecaminosas, idea que en € futuro, S no es capaz de
sacudirsela, puede costarle la vida o impedirle salvar la de otro? ¢Tiene derecho un padre
musulman a obligar a su hija allevar € velo isamico cuando, a lo mejor, seria mucho mas
feliz vistiendo como sus comparieras occidentales? ¢Tiene derecho un padre catélico a
educar a sus hijos en laidea de que han nacido culpables de un pecado que no han cometido,
o de iniciarlos en la practica de la confesion, que tanto dafio puede hacer en las conciencias
neuroticas, o de hacerles creer en la existencia de un infierno eterno, que puede amargarle la
infancia? ¢ Tiene derecho un padre ateo a prohibir a su hijo que vayaamisa, Si €so desea? Si
un nifio no adoctrinado en ninguna religion pregunta si existe Dios, se le puede contestar
sencillamente que, de momento, no se haga un problema de esto, y que ya se lo replanteara
de mayor. También se le puede decir, para no triviaizar la cuestion, que hay personas
inteligentes que creen, personas inteligentes que no creen y personas inteligentes que aratos
creeny aratos no. Y que tanto si Dios existe como si no, vale mas ser buen estudiante, buen
hijo y buen compariero que no serlo.

Por otra parte, inculcar unas ideas tan poco fundamentadas, sobre las cuales |os hombres
nunca estaran de acuerdo, antes de que € nifio tenga € bagaje intelectual para examinarlas
por si mismo, es jugar con ventgja. Dicho de un modo més crudo, es manipulacion. Cuando
vemos a muchachos demasiado jovenes en una manifestacion, se dice en seguida que estan

mani pulados, que es imposible que vayan por conviccion propia. En cambio, cuando van a
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misa, no se habla de manipulacion. ¢Por qué no se puede ir a una manifestacion politica sin
conviccion propiay a una manifestacion religiosa si?

Esto puede parecer contradictorio con lo defendido més arriba de que un chico tiene que
aprender cosas porque se o mandan, aungue no pueda ver su sentido inmediato, pero en
realidad no lo es. Cuando a nifio se le obliga a aprender la tabla de multiplicar o las
declinaciones latinas se le estan ensefiando unos contenidos que son los prolegdbmenos de
una ciencia cuyo interés no puede entender todavia, pero cuya veracidad es comprobable. Se
puede discutir sobre la oportunidad de ensefiar 0 no mateméticas o latin, pero no dudar de
que la tabla de multiplicar es verdadera, asi como o son las declinaciones latinas. Quien
olvida algunas cosas que le ensefiaron en la escuela puede deplorarlo, puede pensar que ha
perdido e tiempo estudiandolas, puede pensar muchas cosas, pero no tiene razon para
sentirse enganado. En cambio, quien deja la fe en la que le educaron, si puede sentir que le
han contado mentiras, si que tiene derecho a sentirse engafiado. Esta es la razon por la cual
no es manipulacién impartir una cienciaa unos nifiosy si lo esimpartir unareligion.

De todos modos, es un tema sobre el gque e Estado no puede legidar, y los padres que
privadamente quieran educar religiosamente a sus hijos deben ser respetados. Pero |0 que no
debe hacer es contribuir a ello en la escuela publica. Por tres razones que seran expuestas a
continuacion.

La primera, que las religiones imparten normas que en muchos casos contradicen
derechos fundamentales a favor de los cuales esta trabajando e Estado. Y es absurdo
financiar una campana a favor de una cosa 'y a mismo tiempo pagar a unos funcionarios
para que hablen en contra de esa misma cosa. Es absurdo hacer camparias a favor de la
igualdad de derechos de hombres y mujeres, y pagar a unos profesores de religion
musulmana para que expliquen a unos muchachos que la mujer esinferior. Es absurdo hacer
campaha a favor de las donaciones de sangre, y pagar a unos profesores para que expliquen
alos hijos de los testigos de Jehova gue las donaciones de sangre son inmorales. Es absurdo
hacer campafia explicando a los jovenes la importancia de usar preservativos y de evitar
embarazos no deseados, y pagar a unos profesores de religion catélica para que expliquen
gue todo método de contracepcion esinmoral. Es muy loable que e Estado, por medio de la

Seguridad Social, proporcione asistencia psiquiétrica a quien lo necesite, por gemplo, a un
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homosexua que encuentre dificultades para asumir alegremente su condicion. El Estado
paga a psiquiatra, pero también es muy posible que las dificultades del homosexual
procedan de lo que escuchd sobre la homosexualidad a su profesor de religion, también
pagado por el Estado. Esta muy bien que el Estado pague a psiquiatra que cure los traumas,
pero seria mas rentable que empezara por dejar de pagar a sacerdote que los provoca.

Si unos padres se empefian en que sus hijos crean que las transfusiones ofenden a Dios,
los preservativos o la homosexualidad también e ofenden, o que una mujer sin velo es una
indecencia, ala ellos, es una pena por sus hijos. Pero que € estado invierta dinero en
financiar la propagacion de estos delirios, ya es demasiado. No, s queremos un pais plura y
tolerante la religion ha de formar parte de |a esfera estrictamente privada. Esto est4 tan bien
expuesto por Vargas Llosa en la cita con la que comienza este capitulo, que podemos pasar
yaalasiguiente razon.

Es e tema de los profesores de religion. ¢Cémo y quién los va a seleccionar? ¢Las
propias confesiones religiosas? Y en este caso ¢cOMO se va a pagar con €l dinero publico
unos profesores seleccionados por una asociacion privada? En este terreno ya se han
producido algunos problemas de tipo laboral. Por otra parte, dentro de todas las iglesias hay
corrientes de pensamiento y tendencias, de modo que e Estado, al pagar a unos profesores
que no ha nombrado €l Ministerio de Educacion, se esta decantando por la corriente mas
afin con el poder dentro de cada iglesia. De este modo se involucra y toma partido en unas
polémicas en las que no debe tener ninguna vela. Que no se diga que en la Iglesia Catélica
no hay discusion doctrinal porque la ultima palabra la tiene e Papa, que tan Papa es €
actual, cuando habla de tolerancia, como los que permitieron la inquisicion. Es evidente que
por lo menos alguno anduvo un poco errado. Dl mismo modo, otros predicaran cosas que
éste ha criticado, y como |os papas tienen tanta capacidad para pedir perdédn por los pecados
del pasado como poca para reconocer 10s propios, es méas gque posible que esta situacion se
prolongue varios siglos méas. De modo que si se quiere respetar el pretendido derecho de los
padres y a mismo tiempo mantener la neutralidad del Estado, habra que poner distintos
profesores de una misma religion para que cada padre pueda escoger la tendencia con la que
esta mas de acuerdo. Tanto derecho tiene a educar a los hijos en sus creencias e catdlico

simpatizante con la teologia de la liberacion como € que lo es de posiciones mas
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conservadoras Con los musulmanes la cosa se complica todavia més, porgue la Iglesia
Catdlica, tarde, a destiempo y con mala cara, va asumiendo la llustracién, aunque todavia le
falte un buen trecho, pero al Islam le falta un trecho todaviamas largo. Y si se acepta que un
musulman chiita tiene derecho a que su hijo sea instruido en la religion que é profesa,
también lo tiene un musulman sunni. Y como cada uno de ellos esta convencido de poseer la
interpretacion correcta del Coran, y sobre ello el Estado no puede dictaminar, tendra que
poner tantos profesores de religion musulmana como variantes del Islam estén presentes
entre los alumnos del instituto. Esperemos, por |0 menos, que sean personas discretas y no
armen bronca en los claustros por motivos religiosos.

Es més, s se considera que recibir instruccion religiosa en la escuela publica es un
derecho, este derecho pertenece a la persona que profesa una religion, no a la religion
misma, que como tal, no es sujeto de derechos. Entonces, si es un derecho individual, de é
no se puede excluir a nadie que lo quiera gercer, y seria injusto que solo lo pudieran
disfrutar los que pertenecen alas religiones mayoritarias. De este modo, por minoritaria que
sea la religion de los padres, y por rara 'y estrafalaria que pueda parecer, € Estado ha de
pagar a un sefior, igualmente raro y estrafalario, para que adoctrine a hijo.

Es cierto que ni el arte ni la literatura occidental se pueden comprender sin conocer los
fundamentos del Judaismo, del Cristianismo y del Islam. No es insdlito que en una clase de
historia del arte, cuando se explica, por ejemplo, la Piedad de Miguel Angel, alguien
pregunte si la Virgen erala hermana o la novia de Cristo. Y en consecuencia la profesora, a
lo megjor militante radical de izquierdas, tiene que dedicar una clase a hablar sobre la Virgen
Maria'y su importancia en el pensamiento cristiano. Pero la necesidad de que los aumnos
sepan algo de historia de las religiones y de la fenomenologia del hecho religioso se cubre
con una asignatura de caracter estrictamente profano, impartida por laicos y cuyos
contenidos no tienen porque ser negociados con la Conferencia Episcopal. La pertinencia o
no de esta asignatura no tiene absol utamente nada que ver con la predicacion de unareligion
en & seno de la ensefianza publica. Y lo que es mas importante, no puede ser materia
alternativa para los que no quieran recibir la asignatura de religion, como tampoco puede
serlo la ética. Y esto nos lleva a la tercera razon. O la aternativa a la religion es una

asignatura de interés general, en cuyo caso no hay razén para privar de ella a los que si



reciben instruccion religiosa, 0 ho es mas que un comodin sin mayor interés, en cuyo caso
no hay razon para hacer perder € tiempo con ella a los que no la reciben. Si alguien
responde que lo mismo sucede con cualquier eleccion entre dos asignaturas, se le puede
argumentar que vale, pero que s se ha de considerar la religion como una asignatura
cualquiera, que sea una optativa mas entre las otras. A ver cuantos padres optan por que €l
hijo dgje de estudiar mateméticas o una lengua moderna para que estudie religion. No, la
religion no es una materia como cualquier otra, y la aternativa a impartir una creencia no
puede ser la de impartir una ciencia (como lo es la historia de las religiones) ni la de
reflexionar sobre aguellos valores que todos debemos compartir para que nuestra
convivencia sea méas humana (como se hace en la clase de ética). Si lareligion se imparte en
la ensefianza publica, ha de hacerse a mayores, cuando las demas clases ya se han terminado,
y s admitimos (que ya es admitir) que un padre religioso tiene e derecho de exigir clase de
religion para su hijo, es evidente que no tiene ninguin derecho a decidir o que han de hacer
los hijos de los demas mientras el suyo esta siendo adoctrinado. Esto es algo que tendria que
discutir el Estado con los padres agnosticos, no con los obispos, y si |os padres agnésticos
prefieren que € hijo se vaya a su casa a estudiar, nadie tiene razén para protestar. Y s €
resultado de esta politica es que nadie se quiere quedar una hora més, pues se siente mucho,
pero ¢con que derecho se puede mantener retenidos a unos muchachos con una actividad que
no les interesa para que los que reciben religiéon no les entren ganas de marcharse también?
S los padres creyentes no han sabido inculcar € suficiente fervor a sus hijos para que
permanezcan en clase de religion, es su problema, no € problema de los hijos de los no
creyentes.

Si seria en cambio muy conveniente que hubiera facultades de teologia, tan
subvencionadas por € Estado como las demés, donde estudiaran |os aspirantes a pastores de
las distintas confesiones religiosas. En ellas tendrian que convivir, en armonia y tolerancia,
futuros sacerdotes catdlicos, futuros pastores protestantes, futuros rabinos, y también ateos
interesados en e fendmeno religioso. Todos recibirian clases de profesores de diversas
creencias y cada uno de ellos conocerialareligiones de los otros.

Esto no contradice en absoluto €l caracter laico del Estado. ¢Por qué laformacion de los

clérigos de todas las religiones ha de correr a cargo de un Estado que no profesa ninguna? Es
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muy facil de entender. Si en mi barrio hay una sinagoga, prefiero que €l rabino sea un
hombre culto y tolerante, y no ignorante y fanético. Todos salimos ganando en e primer
caso y perdiendo en e segundo, aunque no pisemos la sinagoga ni tengamos la menor
intencion de convertirnos a judaismo. ¢Por qué es esto asi? Porque el fanatismo es una
enfermedad terriblemente contagiosa, frente a la cual nadie esta inmunizado, y vivir rodeado
de fanéticos es incomodo también para quien no la ha contraido. Y las Unicas medicinas
conocidas contra ella, y solo parcialmente eficaces, son € estudio y € trato con personas de
diversas costumbres y maneras de pensar. Si una comunidad de cualquier confesion religiosa
desea mantener un pastor que la auxilie espiritualmente, vale mas, por € bien de todos
(incluso para los que no pertenecen a ella) que sea un hombre culto, leido y acostumbrado a
convivir con gentes de otras confesiones.

Y s después de cumplir con sus deberes pastorales, € cura catolico se toma unas cafias
con € rabino de la sinagoga que esta a unas manzanas de su parroguia, porque descubren
que han sido condiscipulos, € dinero invertido por e Estado en la Facultad de Teologia

habra sido sobradamente amortizado.
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LA ENSENANZA PARTICIPATIVA

Articulo 2

1. El sistema educativo tendra como principio basico la educacion
permanente. A tal efecto, preparard alos alumnos para aprender por si
mismos y facilitara a las personas adultas su incorporacion a las

distintas ensefianzas.

3. La actividad educativa se desarrollara atendiendo a los siguientes
principios:

h) la metodol ogia activa que asegure la participacién del alumnado en

los procesos de ensefianza y aprendizaje.

(L.O.G.SE)

¢Qué significa eso de que los alumnos deben aprender por si mismos y participar en los
procesos de aprendizaje? ¢Que tienen que poner de su parte, atendiendo en clase y haciendo
sus tareas escolares? Esto no es ninguna innovacion educativa, es cosa de sentido comun.
¢Que tienen que descubrir las cosas por ellos mismos? Esto es un disparate. Un profesor que
no desmenuza bien los temas en clase porque & alumno ha de aprender por si mismo

establece una injusta diferencia entre €l que puede pagarse una clase particular y € que no.
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Otra variante de este delirio es sostener que los muchachos no van a la escuela a aprender,
sino a aprender a aprender, como s aprendiendo cosas no se estuviera simultdneamente
aprendiendo a aprender cosas.

El error fundamental de esta postura es ignorar que para descubrir cosas nuevas es
indispensable saber ya muchas otras cosas. Einstein elabord sus teorias reflexionando sobre
las limitaciones de la fisica de Newton, la cua habia aprendido durante su formacion
universitaria. Mucha atencion: la habia aprendido porgue se la habian ensefiado, no porque
la hubiera descubierto por si mismo. Idéntica reflexion puede hacerse sobre Galileo o
Newton en relacion con la fisica de Aristételes. Todos los grandes cientificos hicieron sus
aportaciones después de estudiar a fondo la ciencia que se habia hecho antes. Muchos de
ellos, sobre todo los que no fueron precoces o los que no procedian de familias con recursos,
se habrian malogrado si se hubieran educado con el sistemadelal.O.G.S.E.

La ciencia, comparada con la danza, la masica, la religion y otras manifestaciones
humanas, es unarecién llegada a mundo, precisamente porgue no es tan facil aprenderla por
uno mismo. Si lo fuera, € pitecantropo ya habria descubierto la ley de la gravitacion
universal y la geometria analitica. Cuando e occidente medieval perdioé gran parte de la
ciencia griega, sin ella se quedd hasta que la volvié a encontrar gracias a los &rabes. La
volvio a encontrar, igual que se encuentra una moneda perdida, no fue capaz de reinventarla
ni redescubrirla.

La materializacion de estaidea, la de que € estudiante ha de aprender a investigar, suele
consistir en mandarle hacer trabajos. Estos trabajos son, a veces, alternativa a los examenes,
a los que con frecuencia se les descalifica con e adjetivo de tradicionales, como s la
frontera entre lo malo y 1o bueno fuera la misma que entre lo antiguo y lo moderno. Sucedia
a menudo que con los trabgjos del nifio pringaba toda la familia, y €l resultado no era méas
que un refrito de algunas enciclopedias. Esto era antes, ahora no hay mas que bagjar cosas de
Internet, recortar y pegar. La presentacion del trabajo es més brillante, pero su impacto en la
sabiduria del estudiante sigue siendo igual de magro.

Si se quiere que en € futuro puedan los alumnos, cuando ya no estén bajo la tutela del
profesor, estudiar por si mismos, hay gercicios mas Utiles, si bien menos espectacul ares.

Cualquier profesor de cualquier asignatura puede hacer e siguiente experimento. Que los
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alumnos lean un capitulo del libro de texto y hagan un resumen, como mucho de un folio, en
el que se destaquen las ideas mas importantes de ese capitulo, y razonen por qué consideran
estas ideas las mas importantes. Tanto si esto se hace en e primer curso de la ensefianza
secundaria como en el ultimo del bachillerato, los resultados seran desastrosos. Y quien
dude del prondstico, que haga la experiencia. ¢A que viene este empefio pedante de que los
muchachos hagan trabajos y manejen bibliografia, cuando no saben ni resumir un capitulo
de un libro? Es mucho meor proponerse metas modestas, que se pueden llevar a feliz
término aunque parezcan un POCO prosaicas, que unas metas tan hermosas que son
irrealizables. La idea de que los chicos tienen que aprender a investigar es muy sugerente,
pero solo se consigue gue jueguen un poco a ser investigadores, y ademés investigadores
frivolos. Porque un buen investigador ha de dedicar primero muchas y muchas horas de
estudio para tener una formacion amplia en la ciencia en la cual desea investigar. Después,
acabada la carrera, ha de ponerse bgjo la tutela de alguien que sepa més que €, quien le
sefidara un tema. Y tendra que volver a dedicar muchas y muchas horas a estudiar para
especializarse en ese tema y conocer 1o que otros han dicho antes. Y recibird muchas y
amargas lecciones de humildad, a ver que gran parte de las ideas que se le van ocurriendo
ya estan dichas hace mucho tiempo, porque e mundo comenzé bastante antes de nacer él.
Solo después de este esfuerzo, cuando llegue a la frontera de lo desconocido, estara en
condiciones de aportar algo nuevo. Aportacion que, probablemente, serda modesta y
periférica, porque no es frecuente que un investigador se estrene con un descubrimiento
espectacular. Esto es la investigacion, y sostener |o contrario es disparatar y engafiar a los
alumnos.

Un profesor de ensefianza secundaria, de historia por ejemplo, no ha de tener como meta
principal que el futuro historiador investigue sobre historia, que de eso ya tendra tiempo.
Mas bien ha de intentar que el futuro jardinero o el futuro empleado de banca se vayan del
instituto con aficion por leer libros de historia. Y para esto, para que los muchachos puedan
seguir estudiando cosas por su cuenta y puedan entender lo que leen (lo cual esta muy bien,
pero no es investigar) el gercicio apuntado antes, los dictados, las redacciones y otras

actividades igualmente arcaicas y obsoletas, seran de mucha mas utilidad.
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LA FORMACION DEL PROFESORADO

La pedanteria exalta el conocimiento propio por encima de la
necesidad docente de comunicarlo, prefiere los ademanes
intimidatorios de la sabiduria a la humildad paciente de quien la
transmite, se centra puntillosamente en las formalidades académicas -
gue en el mejor de los casos son rutinas para quien ya sabe- mientras
menosprecia la estimulacion cordial de los tanteos a veces
desordenados del nedfito. Es pedanteria confundir, deslumbrar o
inspirar reverente obsecuencia con la tarea de ilustrar, de informar o

incluso de animar a aprendizgje.

(SAVATER)

En e articulo 56 delaL.O.G.S.E. se afirma que la formacion permanente es un derecho y un
deber del profesorado, que periddicamente debera realizar actividades de actualizacion
cientifica, didactica y profesiona en los centros docentes, en instituciones formativas
especificasy en las universidades.

Todo esto suena muy bien, pero la actualizacion cientifica no tiene nada que ver con
actividades realizadas de vez en cuando. Quien quiera seguir aprendiendo deberd seguir
estudiando, y esto ha de ser una actividad constante, no esporadica. Y quien no quiera, pues
gue no siga estudiando, otras aficiones tendrd, pero que no se crea que por hacer unos

cursillos esta cientificamente actualizado.
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Vamos a intentar dos cosas. La primera, dar las razones por las cuales es bueno que un
profesor de instituto siga siendo un estudioso de su materia, y la segunda, aportar algunas
ideas sobre lo que podria hacer la administracion para fomentarlo.

Lo més importante en |la ensefianza es ensefiar cosas: ya quedo clara la importancia de
los contenidos. Pero si algo mas se puede transmitir, es la ilusion por aprender, y esto no se
transmite mediante el adoctrinamiento, sino mediante €l contagio. Y no se puede contagiar
aquello de lo que se carece. Cualquiera gue busque bien en su memoria, podra constatar que
los profesores que dejaron mejor recuerdo son aquellos entusiasmados por |0 que ensefiaban,
los que estaban apasionados por su materia, ala cual dedicaban la mayor parte de su tiempo.
Aunque € nivel de lo que ensefiaran estuviera un poco por debgo del nivel en que
investigaban, se notaba que transmitian algo vivo, algo que significaba mucho para €ellos.
Los alumnos notaban que el profesor dabalo mejor de si mismo.

Se oye decir, con maés frecuencia de la deseable, que al terminar la carrera ya sabe €
futuro profesor la materia que ha de impartir, y que la obligacion que le queda en adelante es
la de formarse pedagdgicamente. Esto es un error. En primer lugar, porque quien a terminar
la carrera se crea que ya sabe, es un fatuo, y todas las horas que dedicd a estudio, si no le
ensefiaron ni tan siquiera un poco de modestia intelectual, han sido horas perdidas. El
profesor que no estudia porgue le interesan otras cosas 0 simplemente porque no le apetece,
es mucho més respetable que e que no estudia porque opina que ya sabe lo suficiente. En
segundo lugar, porque las mejores ideas de como ensefiar suelen presentarse cuando se esta
estudiando, cuando se enfrenta el profesor con problemas parecidos a los que tendra que
plantear a sus aumnos, aungque vayan unos pasos mas adelante. El profesor que sigue
aprendiendo tiene mas capacidad para ponerse en € lugar de los estudiantes, porque sigue
siendo un estudiante. En cambio, € que ha dgado de serlo se olvida con suma rapidez del
esfuerzo gque supone aprender algunas cosas, porque es un esfuerzo que hace mucho tiempo
que é mismo no hace.

En la cita de Savater que aparece unas lineas mas arriba hay una lUcida descripcion de la
pedanteria. Procede de su hermoso libro El valor de educar. Pero en este mismo libro, un
poco més adelante, dice (haciendo suyo un dictamen de Francois de Closets) que un origen

comun del pedantismo es que gran parte de los profesores fueron alumnos demasiado
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buenos de la asignatura que ahora tienen que ensefiar. En este diagndstico no puedo estar
mas en desacuerdo con Savater. La pedanteria es una enfermedad que ataca con més
frecuencia a los ignorantes que a los que no lo son. El ignorante, por serlo, ignora su propia
ignoranciay tiene una enorme capacidad para escandalizarse con laignorancia de |os demas.
El estudioso estd acostumbrado a enfrentarse con su ignorancia, que no en otra cosa consiste
el gercicio de estudiar, y sabe relativizar la del projimo. El estudioso no “menosprecia la
estimulacion cordial de los tanteos a veces desordenados del nedfito” porque esos tanteos de
neofito los hace @ mismo a diario. Quien se sabe un aprendiz tiene méas posibilidades de
convertirse en un buen maestro que quien se cree un sabio.

¢Qué se podria hacer desde la administracion para conservar en los profesores de
ensefianza secundaria la ilusién por seguir estudiando? Lo primero, dejar € camino més
expedito hacia la universidad. Mientras ésta sea tan endogamica, y no se tomen medidas
severas para que degje de serlo, hablar de carrera docente es un sinsentido. En otros paises
existe una preocupacion real por recuperar para la universidad a la gente estudiosa. En
cambio en Espafia, un profesor de instituto, aunque sea doctor y haya escrito buenos
articulos, tiene mas posibilidades de entrar en una buena universidad americana que en una
espanola. Seriatriste que ese papel de recuperacion lo terminaran haciendo |as universidades
privadas. Es cierto que hay muchos que estan a gusto en la ensefianza secundaria, y estudian
y publican sin ulteriores miras profesionales, pero la puerta hacia la universidad debe estar
siempre abierta.

En segundo lugar, se han de valorar mas las publicaciones. Para cobrar un sexenio de
formacion vale mas haber hecho un cursillo de cien horas (no importa que la mayoria de
ellas las pase uno durmiendo) que haber escrito un libro. Esto es sencillamente veatorio.
Unas publicaciones, valoradas por una comision de especialistas, han de tener muchisimo
mas peso que una montafia de horas de cursillos. No deja de ser contradictorio que la
L.O.G.S.E. diga que hay que preparar a los alumnos para que aprendan por si mismos y
luego no valore alos profesores que aprenden por si mismos.

En tercer lugar, se deberian tener mas en cuenta los proyectos de caracter cientifico. En
algunas comunidades muy entusiastas con la reforma es més facil conseguir un afio sabético

parael estudio de laintegracion de nifios hiperactivos (antafio revoltosos) que para hacer una
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tesis doctoral. Es cierto que los afos sabéticos no pueden prodigarse en exceso, pero se
podrian dar algun otro tipo de facilidades. Por gjemplo, rebgjar la carga docente durante
cinco afos a quien se comprometa a hacer un doctorado u otralicenciatura.

De la actualizacion pedagogica no voy a hablar mucho. Ensefiar se parece mas a un arte
gque a una ciencia, y s bien un compafiero méas veterano puede indicarte algunos de los
errores més habituales en un profesor, € resto depende de la aficion del profesor por el saber
gue se pretende transmitir, de la capacidad de ser claro y ordenado en la exposicion, de lade
hacerse respetar por los aumnos y comunicar con ellos. Para quien carece de estas
habilidades los cursos de formacidén pedagogica son indtiles, para quien las tiene son

superfluos.

53



INDICE

Introduccion 1

Defensade lamemoriay delos Contenidos. .. ... ...cv.vveieriie i i 4
Lamentiradelamotivacion............c.ooii i e e D
Lafaaciadelaigualdad.............coooeiiiiii i e L3
Lafalsedad delaensefianza obligatoria............ovovvveie i e e e e 20
Las buenas intenciones 26

Labuena dUCACION. .. ... .ve e et e e e e e et e e e e e e e e e e e 31
Por qué se debe estudiar filosofia.............covviii i 0. 3D
Por qué no se debe estudiar religion en laescuelapublica..............ocovvvivvceveeceeeennn. 39
LaenseNanza partiCiPatiVaL. .. .......c.uvreeie i e e e e ie e e e e e eneeneean e AT

Laformacién del profesorado



